请你打开我吧,姐姐

以兹航(重生版)
请你打开我吧,姐姐

女书组诗·姐姐

姐姐,你认得我么
那个冬天我出现在你的梦中
认得我么,前世手掌贴合的温度
认得我们曾经一起,系紧手绢
蹲在山上
缝一朵青色的兰花姐姐,针挑出布面时
你衣裙摇摆。请告诉我
你细细密密的痛楚,你生而有之的罪过
你髻上
孩子指头的碎屑和干涸的发油。姐姐
好多年,没见到你
你是不是又
转身走了回去姐姐,请你把我戴在头上
拿在手里,姐姐
不要把我随你的嫁妆一同深埋
姐姐,在你的妆奁
脂粉味好香甜,像昨日的豆蔻
我用我尖细的指甲挑开每一个匣子
里面都盛满了年轻的月色

请你打开我吧,姐姐
我是一把折叠的扇子,你扇一扇
我就转轴不蠹
姐姐,昨天、前天
日日烟火,我早在米香面香里熏透了
不必害怕面向我。我不是
戳破你手指的针线
我是你暗暗诵起的隐喻,是隐喻中
最温柔的尖音

姐姐,我随你一同转世了
你有玉做的骨架,我有
骨架般的身体。在墓穴的粉色火里
我们一起唱歌
一唱痛哭出嫁,二唱喜贺三朝
姐姐,之后我会和你一同陈腐进泥土
带着我们前生灿烂的往事
你握住镰刀般的我,我紧贴
河水一般寂静的你
想起在那个冬天,妳的
身影绰约,妳的
姿容痛苦。

作者 / 李傲寒
配图 / 以兹航(重生版)
 
湘南潇水流域,瑶汉杂居。当地女子使用一种只在女性间传播的呈斜菱形的文字,记录一种瑶语、汉语杂糅的混血语言。这就是女书。潇水河谷的女性,凭借这种独特的文字系统,编织出世间罕有的女性文化网络。

湖南江永女书姐妹结交书《结下好情义》扇面

湖南江永女书姐妹结交书《结下好情义》扇面

女书的内容大多关于女性的生活经验与彼此情义,正所谓“汉字纪庙堂,女书写心事”。女书常书写在巾帕、纸扇上,成为女性情义的信物。这些作品多为韵文,在很多习俗中,当地女性会聚在一起吟唱。

湖南省博物馆就收藏了一件江永县的女书扇面,内容是一篇姐妹结交书《结下好情义》,余斌霞曾对其作过释文:

结下好情义,两人会得书,依我的心上,成双成对行,见书不见少,并无全不安,姑娘你愿待,可怜侬两芳,至于吹凉到,开文我听书,亏得知仁义,可怜日子多,眼前侬搭信,有朝两位陪,劝声姑娘听,楼前起好针,留归毑在世,你身多抵钱,毑死双流泪,当真见可怜,虽此爷在世,不知是细微,心中想不惊,平常没疼心,连襟哥两个,提言心下焦,丢开依然是,在家有一人,有个在远府,知人没依身,虽然弟有个,年低不老成,要不放冷情,两人不断义,长行要不休,心礼才舍义,一双胜过人,今此给压煞,可怜升不高,行书回归少,难比先奉来,只曰有缘份,好芳配合我,朝朝口上念,楼中全□□,只曰交过义,两情好做针,才依两位义,一双步不离,商量语细说  坐齐人敬人,知心合适好,结交同共遥,谁知假情意,可亏搭信行,时时心不静,为芳坐不齐,姑娘气不气,空身愁不愁,回归真言到,知人你放心,并没假情意,口中对心情。

“毑”念作“姐”,在瑶语里是母亲的意思。(作为瑶语底层词汇,“毑”在女书体系中承载着双重背叛:既指生理母亲,更隐喻姐妹同盟替代父系血缘的文化母体。)

中间这段,是讲在父权家庭中,男性不足依靠,只有女性能给予女性关心和支持。后边几乎一半篇幅,都是姐妹之间倾诉衷肠。旖旎动人,好像情书。

福柯1981年接受《性吟步履》杂志访谈时说,顺直男性应该向其他人群学习,“他们必须发明一种现在仍未成形的关系,那就是友谊:也就是说,可以给予对方欢乐的一切事物的总和。”

江永的女性同盟正是这样的模板,姐妹之情既非血缘,也非婚姻,而是福柯眼中具有未来性的关系:友谊。

被结构性地压迫、剥削、边缘化的女性团结在一起,将彼此情谊灌注在女书文字中。李傲寒这首诗,正是将这个过程逆向展开:她将一把折扇人格化,去追随、陪伴、不断予以支持那位人间的姐姐。

诗中扇子追逐尘世姐姐的身影,恰似女书文字在历史血泊中打捞沉没的姐妹。

荐诗 / 脱脱不花

查看原文

发表回复