你手曾触摸的一切,它们会永远记得

当孩子有多快乐,长大后才知道|Miho Ichise

不和谐音

I
我与你一起听见的音乐不只是音乐,
我与你一起切开的面包不只是面包;
如今我没有了你,一切都荒凉;
曾经如此美丽的一切都死去。

你的手曾经触碰过这张桌子与这件银器,
我见过你的手指握住这只玻璃杯。
这些东西不记得你,亲爱的,——
然而你的触摸在它们上面不会逝去。

因为是在我的心中你曾移行于其间,
用你的双手和双眼将它们祝福;
在我的心里它们会永远记得,——
它们曾经认识你,哦美丽与智慧的。

II
我的心已变得硬如一条城市街道,
马匹践踏其上,它歌唱如铁,
整天与整夜它们跳动,
它们鸣响如时间的蹄子。

我的心已变得单调如一座城市公园,
草地被无耻情人的脚踏坏,
一支火柴划亮,有亲吻在黑暗里,
月亮到来,黯然一脸睡意。

我的心被嘈杂的嗓音撕裂,
他们从贫民窟,从街头,从拥挤的所在呼吼,
种种曲调来自一架漠然喜悦的手风琴
如箭一般射入我的心脏。

III
死去的克娄派特拉躺在一个水晶棺材里,
由最精巧的妙手缠裹并添加香料。
环绕她的颈项他们戴上了一串金项链,
她的凉鞋,据说,被沙子磨坏。

死去的克娄派特拉曾在埃及受敬拜,
她眼神温暖,这位南方公主。
如今她十分苍老又干枯又黯然,
用黑沥青他们已经封住了她的嘴。

哦甘美洁净的大地,绿色叶片的来处!
当我们死去,我的最爱与我,
靠紧在我俩之上,好让我们永久安息,
将青草和花朵送向天空。

IV
在喧闹的街上,
撒落的阳光染黄苍白的脸孔,
突然我闭上眼睛,在我的眼睑上
感觉遥远海面上飘来一道清凉微渺的浪花,——

一口气吹在我脸颊上,
从翻滚的碎浪和泡沫中,硬沙被打碎,
鸥鸟在高风中啸鸣,闪烁的水面,
烟雾从闪烁的水面吹到岩石上;

——而我又一次得知,
哦亲爱的!——这重重大海就在我们之间,
骚动与疯狂,除了海鸥之外一片荒凉,
你在彼岸,而我在这条街上。
翻译 / 陈东飚
配图 / 当孩子有多快乐,长大后才知道|Miho Ichise


这首诗以四重奏结构展开了一场关于记忆与遗存的沉思。“失去”在这里没有被表现为哀悼,而呈现为一种触摸的残响——这或许正是”不和谐音“的来处——那些曾经被爱人的手触碰过的物体,在爱人离去后成为记忆的容器,承载着无法消逝的温热。

诗的第一部分建立了一个悖论性的认知框架。“我与你一起听见的音乐不只是音乐”,这种“不只是”揭示了共同经验对物的升华。银器、玻璃杯这些日常物件“不记得你”,然而“你的触摸在它们上面不会逝去”。记忆在此分裂为物的遗忘与心的铭记,一条情感的裂隙在物件与心灵之间张开。是“在我的心中”而非在物体上,爱人的触碰得以永存

第二部分把城市意象转向为内心世界的硬化。“我的心已变得硬如一条城市街道”,诗人将心理状态物化为都市景观,马匹的蹄声“鸣响如时间的蹄子”。这是被遗弃者内心的异化过程,但诗人并未停留于感伤。手风琴的“漠然喜悦”如箭般射入心脏,一种残酷的欢愉穿透了坚硬的外壳,暗示痛苦本身仍保持着与世界的某种连接。

第三部分引入死去的克娄派特拉,那位著名的埃及艳后——艾肯称其为“南方公主”,将个人失落置于历史纵深。这位“眼神温暖”的南方公主如今“苍老又干枯又黯然”,被封住的嘴象征所有美丽终将归于沉默。但诗人随即转向对大地怀抱的祈求——“将青草和花朵送向天空”,在死亡的确认中播种复活的可能。死亡不是终结,而是另一种形式的触摸,肉体与土地的触碰将催生新的生命。

最后一部分的转折最为动人。在喧闹街头闭上双眼的瞬间,诗人突然感受到“遥远海面上飘来一道清凉微渺的浪花”。这种通感式的记忆涌现,让大海——这道横亘于“你我”之间的屏障——同时成为连接。鸥鸟、碎浪、闪烁的水面,所有元素构成一个完整的感官场域,将“彼岸”与“这条街”在意识中缝合。

诗人以物的沉默、城市的喧响、历史的尘埃与海的呼吸,构建了一个记忆的多声部空间。那些被触摸过的物虽不记得,却在心灵中永远“认识你”——这种认识的残响,正是爱的不可磨灭的痕迹,在时间的蹄声之外,轻柔地鸣响。唯一的不和谐音,其实是“你”的失去。

查看原文

发表回复