百合切花
它们花了我超过一百美元。 完全是胡闹。我不得不找更多玻璃器皿来插它们。 此刻，一团白紫相间的云，正在我喜爱的房间 每一个角落呼吸。一大捧花从我的餐桌上倾泻而下 —— 每一朵都面庞娇嫩，叶片细巧， 展深挤进花堆之中。我不是见过 孩子们排成整齐的队伍缓步前行，捧着 蜡烛，滚烫的白色滴落在他们的手指上， 念诵拉丁语 —— 只为装点塞维利亚的复活节吗？我那时难道不难过吗？ 我过去不也 踩过溪床的烂泥，看着臭菘举起 盛放的紫色矛尖吗？ —— 看，下午正在消逝， 夜色从百合花心生发，如烟雾般漫过笛状的花喉， 填满整个房间， 让我不忍打开灯光。 密闭的黑暗里，香气变得如此甜蜜， 如此浓烈，足以把我剖开。它确实做到了。 我知道不止我一个人，人生是一个条件从句， 依附于和春天有关的事物、一间层高很高的房间， 还有手机的震动。 不止我一个人，在爱情的作用下，感觉就像十几张 猎猎飘飞的床单，被风扯成经幡。 站在大太阳下面，我感觉自己已经头朝下坠落了几十年。 天啊，我是这么透明。 这么轻。
Cut Lilies
More than a hundred dollars of them. It was pure folly. I had to find more glass things to stuff them in. Now a white and purple cloud is breathing in each corner of the room I love. Now a mass of flowers spills down my dining table— each fresh-faced, extending delicate leaves into the crush. Didn't I watch children shuffle strictly in line, cradle candles that dribbled hot white on their fingers, chanting Latin—just to fashion Sevilla's Easter? Wasn't I sad? Didn't I use to go mucking through streambeds with the skunk cabbage raising bursting violet spears?—Look, the afternoon dies as night begins in the heart of the lilies and smokes up their fluted throats until it fills the room and my lights have to be not switched on. And in close darkness the aroma grows so sweet, so strong, that it could slice me open. It does. I know I'm not the only one whose life is a conditional clause hanging from something to do with spring and one tall room and the tremble of my phone. I'm not the only one that love makes feel like a dozen flapping bedsheets being ripped to prayer flags by the wind. When I stand in full sun I feel I have been falling headfirst for decades. God, I am so transparent. So light.
这是一首把“为情所困”写成一个火热实体的诗。
它警策的语言“我知道不止我一个人，人生是一个条件从句，依附于和春天有关的事物、一间层高很高的房间，还有手机的震动"，代替很多人说了很多话。
美国文学评论家埃瑞克·维兰（Erick Verran）如此评论本诗作者诺亚·沃伦的诗歌：“展现出一种带有微醺魅力的慵懒感，并在作品中经常运用羞涩、忧郁和自我怀疑的背景底色”，好在他同时受到诗人露易丝·格吕克的影响，具有“冰冷的克制与简短的内省模式”。
同时，沃伦的诗歌也展现了矛盾性，这些诗歌有时很像互联网上常见的过于直白的自白诗，但是，他同时又会任性地抛给读者一些谜题，或者说是禅宗式的“公案”。
所以，我们在诗歌的中段看到了“塞维利亚的复活节”和“臭菘”这两个相当艰涩和“跑题”的意向。
“塞维利亚的复活节”指的是西班牙塞维利亚极其著名的“圣周”（Semana Santa）大游行。这是一个宏大且肃穆的宗教节日，游行队伍中会有许多儿童和忏悔者，他们手持长蜡烛在夜间缓慢行进，伴随着悲恸的圣歌。
这个神圣的意向和开头轻佻的“它们花了我超过一百美元”形成了鲜明的对比，暗示了这种神圣感来源于一种人为的塑造和忍耐。更巧妙的是，在西方宗教传统中，复活节的核心标志物正是白百合，而复活节前夕的忏悔期代表色是紫色。这与诗歌上一段中百合花在房间里形成的“白紫相间的云”形成了完美的互文与暗合。
“臭菘”（Skunk Cabbage）是一种生长在北部湿地和沼泽的北美植物。这种植物有个邪门的能力，它在早春时节最先发芽，能够自身产生比周围高22摄氏度热量，融化周围的冰雪。它的佛焰苞（包围花序的叶片）呈暗紫红色，形状尖锐挺拔如同长矛，并且会散发出极其强烈的、类似臭鼬的刺鼻气味。
这两个意象是诗人随机的回忆，它以“追忆似水流年”的方式给全诗歌带来了记忆的深度，暗合“我感觉自己已经头朝下坠落了几十年”这种时空一体的生命体验。
同时，无论是在宗教仪式中忍受滚烫白蜡的孩子，还是在泥泞中顶破泥土的野生植物，都带有一种伴随着痛苦、刺痛感的美。
爱情是给人刺痛的，但是它并不意味着一定要写拙劣的小作文，让对方身败名裂。
诗歌总是告诉我们，我们可以有更美更体面的生活。
近期评论