猫
你需要你的猫。 当你意志消沉 疲惫又无聊 满眼是市镇 满眼是电梯 满眼是楼层 满眼是走廊 闪烁着霓虹。 太多的人 爱指手画脚 什么事你必须做 什么事做不了。 总是头痛欲裂 屏幕上总是声光色 答案比比皆是 你却不知如何把握 不如撸猫吧 让你膝头有暖意 你会发现她的咕噜声 就是蓄电池 一股股能量 流向你双手 小家伙们才不管 我们人类的小九九。 你膝头的猫 会让你满血复活 那是豹子打哈欠 老虎瞌睡多。
Cat
You need your Cat. When you slump down All tired and flat With too much town With too many lifts Too many floors Too many neon-lit Corridors Too many people Telling you what You just must do And what you must not With too much headache Video glow Too many answers You will never know Then stroke the Cat That warms your knee You‘ll find her purr Is a battery For into your hands Will flow the powers Of the beasts who ignore These ways of ours And you’ll be refreshed Through the Cat on your lap With a Leopard‘s yawn And a Tiger’s nap.
特德·休斯是动物诗学大师，这首《猫》看似轻快平易，实则把现代都市人的精神疲惫，与猫身上蛰伏的野性并置在了一起，小猫于是成为我们的移动电源，可随时在撸猫时“充电”，获得生命的能量。
诗歌前半段铺展着所谓现代文明带来的耗竭：“市镇”、“电梯”、“楼层”、“霓虹”，封闭重复的城市空间裹挟着人，让我们忍不住想起80年代的歌曲里那些唱词：密密麻麻的高楼大厦找不到我的家..... 而旁人无休止的指点和规训、屏幕上传来的源源不断的声光信息（如今是洪水般的信息流），无数现成的答案摆在眼前，正如何勇在歌里“是谁出的题是这么的难，到处都是正确答案”，人反而因此失去掌控自我的力量，陷入消沉、疲惫与茫然。这是现代生活共通的困境：人被社会规则与信息洪流持续消耗，内在生命力不断流失。
所以诗人才会说：不如撸猫吧！膝头的暖意、猫的呼噜声就像蓄电池一般。这份能量交换无需语言，猫不懂得人类的算计、焦虑，以及各种 “小九九”，它自足地活在本能之中。这种不被文明驯化的自在，恰恰是疗愈的源头。
结尾两句是休斯的点睛之笔：“那是豹子打哈欠 / 老虎瞌睡多。” 家猫并非单纯温顺的宠物，它的身体里实则沉睡着猛兽的原始力量。荒野不在遥远山林，就蛰伏在这只小小的猫身上。休斯没有渲染激烈、狂暴的野性，而是写出野性安静松弛的一面——它不必呼啸，只是瞌睡、打哈欠，却足以让枯竭的人重新蓄满力量。
这首诗不同于休斯那些写鹰、写豹的诗作，那种凌厉对峙的野性书写，被一种难得的柔和温存所代替。我们丢失的生命力，未必需要奔赴远方去寻找；在和小动物的陪伴中，也可以唤醒自己心中那只沉睡的 “老虎”。
近期评论