闪光灯下的风景肖像

我惊奇地发现了这个臀部
在对着镜子的镜子里
旅馆的浴室
陌生的城市——
空无一人
除了我——
它显然是我的：

我的月球景色苍白残缺
陨石坑和皮下脂肪小山包
我第一次在上面着陆，
立下旗帜。

作者 / [以色列] 艾棘·米索
翻译 / 林婧
选自 / 诗歌岛“诗的”艺术展

דיוקן עצמי עם נוף בתצלום בזק

הַתַּחַת הַזֶּה שֶנִּגְלָה לִי בְּמַפְתִּיעַ
בְּמַרְאָה מוּל מַרְאָה
בְּחֲדַר אַמְבַּטְיָה שֶל מָלוֹן
בְּעִיר זָרָה –
בְּהֶעֱדֵר כּל אַחֵר
מִלְבָדִי –
הוּא כַּנִּרְאֶה שֶלִּי:

נוֹף יְרֵחִי חִוֵּר וּמְחוֹרָץ
מַכְתֵּשִים וְגִבְעוֹת צֶלוֹלִיטִיס
שֶעֲלֵיהֶן לָרִאשוֹנָה
אֲנִי נוֹחֶתֶת וְתוֹקַעַת
דֶגֶל.

Snapshot

This backside revealed suddenly
in a mirror facing
a mirror
in the bathroom of a hotel
in a foreign city –
no one here
but me –
it must be mine:

pale moonscape
with furrowed craters and
hills of cellulite
that I land on
for the first time and plant
a flag.

Translated by Joanna Chen

人在审视自己的时候，盲区很大。如果不借助镜子，别说臀部了，连自己的脸都看不到。

幸好有镜子。

但是人类为什么要发明镜子？是为了认识自己吗？可镜子用得最多的仍然只是为了看脸，看身材，看衣服……有多少人在照镜子时会和自己的眼睛对视哪怕几秒钟？有没有哪怕千分之一秒，觉得可以和镜子里那个盯着你看的家伙好好聊聊？或者打心眼里狠狠嘲笑一把他闪烁不定的眼神？

诗人在对着镜子的镜子里，“惊奇”的发现了自己的臀部。我觉得这个“惊奇”用得很好。它巧妙地掩饰掉很多东西，比如，漫长岁月中对身体变形的那些有意无意的忽视甚至无视，臀部是一个突出而特别的代表。要知道即使是在照镜子的时候，人也会有意忽略自己不想看到的部位，或出于羞涩，或出于不满，或出于不愿。

现在她表示出“惊奇”，甚至用了“发现”一词，其实是一种接纳和承认的开端。关于月球的比喻，重点不是其景色的苍白残缺，也不是那些“陨石坑和皮下脂肪小山包”，而是，她“第一次在上面着陆，立下旗帜”。

想想人类登月的历史，真正成功的只有一次，留下一个脚印，一面星条旗。而在此之前和之后，再也没有人成功登陆。这是一个艰难而勇敢的冒险。当诗人可以正视这衰老的臀部时，道理也是一样的。她在一个貌似惊奇的发现中，完成了一个女人复杂程度堪比人类登月的心路历程。

重要的显然不是岁月的发现，而是对岁月的接受。

荐诗 / 流马（微信号：he-liuma）
2016/07/23