其后

时间造出的
迷宫
消失了。

（只剩下
沙漠。）

欲望之泉的
心脏
消失了。

（只剩下
沙漠。）

对曙光的幻觉
还有吻
都消失了。

只剩下
沙漠。
波澜起伏的
沙漠。

作者 / [西班牙]费德里科·加西亚·洛尔迦
翻译 / 汪天艾

Y DESPUÉS

Los laberintos
que crea el tiempo,
se desvanecen.

(Sólo queda
el desierto.)

El corazón,
fuente del deseo,
se desvanece.

(Sólo queda
el desierto.)

La ilusión de la aurora
y los besos,
se desvanecen.
Sólo queda
el desierto.
Un ondulado
desierto.

FEDERICO GARCÍA LORCA

几年前喜欢过一本书，台湾作家赖香吟沉默多年后写下的随笔集，书名是《其后》。她所谓的“其”是邱妙津的死。在那之后，生命荒芜数年，又随时惊涛骇浪。放弃在日本的学业，被托付遗物因而花上无尽的光阴整理妙津的日记，仿佛又重新过一遍曾经的电影：“时代安静得非常自私，没有人对她伸出援手。”

赖香吟正是邱妙津小说《蒙马特遗书》中的角色“小咏”的原型，《遗书》中两人在东京的最后一面与《其后》中“我”与“五月”的同样场景竟是完全不同的心境铺陈。此地一为别，什么都消失了。再没有走不出的迷宫，没有唇齿碰撞清晰发出的欲望之源，没有“一切还会好起来”的幻觉，吻也没有了。余下的都是沉默。还有妙津日记里的最后一句话：“人生何其美。但得不到也永久得不到，那样的荒凉是更需要强悍的。”

只剩下沙漠。又到六月了，依然想念你。

荐诗 / 汪天艾
2019/06/13

第2283夜