题图 / 须藤和之

菩萨蛮

五云深处蓬山杳，寒轻雾重银蟾小。
枕上挹余香，春风归路长。

雁来书不到，人静重门悄。
一阵落花风，云山千万重。

作者 / [北宋] 李之仪

李之仪，别号姑溪老农，北宋文人。这首《菩萨蛮》不算他最有名的作品——最有名的你肯定听过，叫《卜算子·我住长江头》，就是那个“日日思君不见君，共饮长江水”，据说是为第二任妻子杨姝而作。

“五云深处蓬山杳”，“五云”大概取自白居易《长恨歌》：“楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子”。开篇给人虚无缥缈之感，紧接着“寒轻雾重银蟾小”回到现实，介绍当下天气和季节。再读到后面“枕上挹余香。春风归路长”，便知这是思君之诗无疑了。因为想念出行之人，距离显得格外遥远，风起而花落，行人却在万重山之外，不会因为有人想念就即刻回来，连一封书信也没有。

对于此时此刻的很多人来说，“春风归路长”不是虚指或想象，而是摆在眼前的现实；有些地方甚至真的做到了“人静重门悄”。但是看到有人评论说中国人终于迎来了静下来和慢下来的时刻，我还是很难同意——悲剧不应该因为没有发生在你我身上，就变成无声的背景或淡淡的唏嘘。这不是一个值得“安静”的时刻，相反，它以其吵闹、不堪和非理性提醒我们刚走到千万重山的山脚。

归路很长，要归去哪里呢？

荐诗 / 马丁格
2020/02/06

​第2525夜​