在爱伤人之前,我们能够爱多久?

Line Hachem

致年轻时的我们

准备好飞翔,我的心在解开扣带,
已等待良久。当你终于

抵达,我们被赋予:天空下额外的空间,
一千个春天,读懂

风的能力,在我们眼前展开的明天。
我知道这是一个滑坡——事物

会持续变质,我们深陷脚跟
以减缓侵蚀。我们的嘴巴发紫,咯咯作响

告别,仍未写就。像玉米,被剥开,剥开, 剥开着,
我们必须褪去手套,撬开

皮肤松动下面的东西,希望能喜欢
我们的发现,学习去爱。赤裸,完全

色彩斑斓地袒露,为了铭记
我们浇铸彼此的形象。层叠的光影变换,低垂的云

翻卷进来,刮蹭着树顶——我注意到
机器发热的方式,仿佛在发怒。这是它垮掉的原因

我也知道——我们也是如此被摧毁。我们
尽力捡拾比较完整的碎片——向流水

提问,云朵愈加低垂,
天空的小信封,正在消失。刮磨着

我薄饼一样脆弱的心——无法跳动,因为所有的尝试
而变得虚弱——被压扁,延伸

并拉扯每一寸,每一个方向——
那最后的尝试。那个神圣的问题:我们能够爱多久,

在爱伤人之前?
翻译 / 光诸
配图 / Line Hachem

Letter to Us, Younger

Ready to fly, my heart has been unbuckling
for a long time, waiting. When you finally

arrive, we are given: extra room under the sky,
a thousand days of spring, the ability to read

the wind, what we see tomorrow becoming.
And I know it’s a slippery slope—how things

become other things, digging in our heels
to slow erosion. Our mouths purple, gurgling

goodbyes, still unwritten. Like corn, shuck shuck
shucking, the way we must unglove ourselves, pry

loose what’s under the skin, hoping to like
what we find, learning to love. Naked, bared out

in full color, we make casts of each other
to remember. A shifting gradient, the low cloud

rolling in, grating the tops of trees—I note the way
machines heat, as if angry. This is what crashed it,

too, I know—this is what crashed us. We take
good scraps where we can find them—asking

questions of the water, clouds pressing down,
small envelope of sky, disappearing. Scraping

my thin, pancake heart—unable to beat, weak
from all that trying—flattened out, stretched

and pulled every inch, every which way—that
final attempt. The sacred question: how much

can we love, before it hurts?

年轻时的爱情经常是困难的。

在心灵已经等待良久,终于解开扣带准备好飞翔之后,世界向他们打开。

就像天空下有了额外的空间,就像读到了一千个春天。

但是,他们站在一个滑坡上。

当他们真正裎露在彼此面前,甚至觉得什么东西在探摸皮肤之下时,两个人感到了压力。

本诗的作者杰西·霍尔斯是加拿大诗人,现在住在原住民领地,可见对大自然有多么热爱。她还是生态诗歌的倡导者之一,对气候变化带来的灾害非常重视,所以我们才看到“低垂的云翻卷进来,刮蹭着树顶”这样的诗句——她知道大自然的美,也知道它的力量和可怖之处。

霍尔斯还表示,“语言是透镜……它们既反射世界,也放大已经存在的一切——包括这个世界破碎之处。”

所以我们看到了极其宏大的场面,和极其细致的描写的结合。关于心理的感受,作者也在用“宇宙观”一样的方式描写:

“被压扁,延伸并拉扯每一寸,每一个方向——那最后的尝试。”

年轻的时候就是这么激烈。

所以作者要问“年轻时的我们”这个问题:“我们能够爱多久,在爱伤人之前?”

我想问,现在的“我们”找到答案了吗?

查看原文

发表回复