睡美人
你从未在密西西比见过真正的丁香。 在后台,你抹着混合了 化学仿制香味的乳液。芭蕾女导师 总像下令般说着“relevé”: 只用脚跟发力,将身体推向脚趾。 你脚踝的无所适从 同观众席中弓着背的母亲 角鸮般的注视一样苍老。 你作为丁香仙子登台, 仙子总能促成关键的事。 尽管在你在薄纱之下, 挥舞魔棒让整个王国沉睡,你只是一只 每晚都被吞噬的老鼠。 没有观众想看那一幕。包括 藏在你母亲开襟衫里那些扎人的羽毛。 如果你假装营救即将来临, 也许它真的会来。 Relevé 意味着升起,也意味着解脱。 头随着脚跟一同抬起。 那个被母亲说成“不是男孩”的男孩, 在楼座注视着你的单腿旋转。 一个疑问已经出现:升起到何处。 没有童话,芭蕾便无法上演。 舞台对于魔法是安全的, 或者至少假装如此。 在《睡美人》里,几乎每个人都有独舞, 所以没有哪个外科医生的女儿 会把你的足尖鞋藏在更衣室的沙发下面。 那个男孩小心翼翼地没带鲜花, 但你能感觉到他的目光环绕 你的双肩、锁骨和颈部——你几乎忘记 它们的存在。在这几分钟里,, 他的目光跳着自己的单脚旋转舞 当这几分钟结束,这个世界 将不再允许你坐着他的红色“烈马”越野车离开, 永远不会。此时,“希望”听起来 已经像是成年人的在说“魔法”。 Relevé 意味着 一个王国能容忍多少排练好的解脱。 此时,你正学着台下的规则: 关于谁会被营救。关于 谁抛出鲜花,而谁将它们接住。
Sleeping Beauty
You’ve never seen a lilac in Mississippi. Backstage you wear lotion laced with its chemical imitation. A ballet mistress says relevé always as command: lift onto the toe using only the heel. Your ankle’s bewilderment old as the horned owl gaze from your mother hunched in the audience. You enter the stage as Lilac Fairy & fairies make critical things happen, though underneath your tulle brushing sleep over a kingdom, you’re a mouse who gets eaten every night. No audience wants to see that. Not the barbed feathers tucked in your mother’s cardigan. If you pretend rescue is coming, it might. Relevé meaning rise & also relief. Lift your head along with the heel. A boy your mother says is not a boy follows your pirouettes from the balcony. Already a wondering, rise to what. The ballet can’t perform without fairy tale. The stage is safe for magic, or at least pretend. Almost everyone gets a solo in Sleeping Beauty, so no surgeon’s daughter has hidden your pointe shoes in the dressing room couch. The boy was careful not to bring flowers but you can feel his eyes bending around the shoulders, clavicle, and neck you forgot existed. When these minutes end, these minutes of spinning his eyes in their own pirouette, the world won’t allow you to leave in his red Bronco, not anymore. Already, hope sounds like the adult word for magic. Relevé meaning how much choreographed relief a kingdom tolerates. Already you are learning the off-stage rules about who gets rescued. Who throws flowers, who catches them.
今天给大家带来一首非常精巧的诗,它就像被层层花瓣紧紧包裹的,精致而又悲伤的玫瑰。
《睡美人》(The Sleeping Beauty)是最受欢迎的芭蕾舞剧之一,由彼得·柴可夫斯基作曲,剧情改编自法国作家查尔斯·佩罗的童话:奥罗拉公主出生受洗,邪恶仙女卡拉波斯因未获邀请而愤怒,诅咒公主成年后会被纺缍扎死。丁香仙女将死咒改为:公主不会死,而是陷入百年的沉睡,直到被王子的真爱之吻唤醒。
在剧中,“丁香仙女”虽然不是主角,但也起到了关键的作用。她让公主陷入百年的沉睡,同时为了让公主醒来之后的生活有所依靠,她使用魔法让整个王国的人都沉睡了一百年,这一点在本诗中有所体现。
讽刺的是,虽然“丁香仙女”是剧情中的“魔法担当”,但是扮演这个角色的演员在舞团中的地位却是不太重要的。扮演这个角色的小姑娘只有一个裹在薄纱之下的普通的身体,虽然这个身体经历了艰苦的磨练,可以作为精致的物品待价而沽。
作为配角,“丁香仙女”的扮演者处在微妙的地位——已经付出了巨大的代价,但是前途并不明朗——所以她在母亲猫头鹰一样的注视下,是“一只每晚都被吞噬的老鼠”。
但并不是每个人都只是把她当作无足轻重的小角色。有一个男孩专门前来,目不转睛地看着她。
可惜,母亲说这个男孩“不是男孩”。(读到此处,你有“那个”预感了吗?)本诗的作者是个“酷儿”诗人,这首诗和“酷儿”文化有着密切的联系,但是你完全可以甩开这一层,把它理解成“母亲不同意这段恋情”——既然女儿是芭蕾舞演员,自然应当嫁给更主流、更有钱的男人。
虽然其实那个“不是男孩的男孩”也不穷。他有一辆福特“烈马”越野车,新车售价约四万美元,虽然比不上新车售价超过10万美元的路虎“揽胜”或者奔驰“大G”,也算是准豪华车了。
这首诗是“处处用典”,几乎每句都话里有话,这个“烈马”也不例外。 福特汽车生产了两匹著名的马,一匹是野马(Mustang),另一匹是烈马(Bronco),前者从西班牙人手中逃到野外、完全野化,后者桀骜难驯、西部牛仔需要竭尽全力才能不让自己被它从背上甩下来。这两者都代表着一种美国风格——荒凉广阔的大自然,追求自由的性格。
这种性格和作为欧洲古典艺术的芭蕾形成了鲜明的对比。芭蕾有着固定的圈子,演员们抱着明确的提升阶层的目的逼迫自己,也算计他人,努力奔向看得见的天花板。
这个过程很像练习脚尖站立“relevé”的过程。这个法语词有和英文“relieve”类似的意义——解脱,同时芭蕾的故乡法国给了它一个新的含义——踮脚尖将身体升高。
这使我想起很多人的人生信念——吃得苦中苦,“上岸”得解脱。
如果没有自由,这个“解脱”,不要也罢。 在这个马年,我祝读者们能够下定决心,跳上“烈马”,和你喜欢的少年远走高飞。


近期评论