与人道别

我开始叙事
只是想证明我依旧可以使用口语
与人道别
调情
没有人相信我此次幽会
与夕阳有关
即便是我
坐在酒店的灯下
自拍
也看不到悲伤的表情
沙发是柔软的蓝
墙画干涸
我不停地向来人证明：我依旧是一栋建筑
你看见了门把
你看见了暗室
你也看见了杭州

你还会看到我的翅膀
和情趣内衣
一小段破裂的红帛
一把砍刀
一次性的笑容
与舌头
一卷一卷的爱
以及后天
迟到的滚烫与咳嗽
你看不到满屋飘浮的苍凉
壶里沸腾的对白
你看不到我正在与人道别
有一个我，拼命在我的体内挣扎
她握着一把土锹

作者 / 桥
选自 / 《碎南瓜与平行四边形》，飞地书局出版社

与人道别，当然可以使用调情的方式。这并非要让人记住，而是加深道别的必要。在一切诱惑的表象之下，一个巨大的排斥就像包裹着棉花的石墙，以一种柔软的方式显示出深处无比坚硬的决绝。

与人道别，本质是与自己道别。在身体里埋葬一个人，本质是在埋葬自己。

桥的特别在于，她体察自己的方式，就像一个宅性十足的新租客，细细体察着一座居住日久的老房子。

荐诗 / 流马 (微信号：he-liuma)
2016/09/10

题图 / Noell S.Oszvald