题图 / Ryo Takemasa

阿利加尔

在火车站我向别人打听
是否有一趟车可以到达你居住的地方。

我被告知确实有一趟车，但它已经出站，
第二天和第三天也是如此。

在树影中，仿佛有人
涂画了一抹绿色，清晨的油彩

仍然没有干透，一只鹊鸲正在
给它的乐器调音。你在你的花园里听到它，

我在我的花园里听到它。在夜里，就像夜哭症的孩子，
虽然老骨头已经疲惫不堪，但欲望让我们难以入睡。

把啼哭的孩子哄睡吧，我
也要尝试如此，让我们忘记

那个火车站。那里停车困难，
火车从不按时开出。

作者 / [印度] 阿文德·克里什纳·梅罗特拉
翻译 / 光诸

Aligarh

At the railway station I ask
if there’s a train to where you are.

I’m told there is one but it’s left already,
so has tomorrow’s and the day after’s.

Somewhere in the trees, painted in
degrees of green, the morning

paint still wet, a magpie robin sets up its
musical kit. You hear it in your garden,

I in mine. At night, like a colicky child,
our old bones tired, desire keeps us awake.

Put it to sleep if you can, I’ll do
the same, and for now let’s forget

the railway station. Parking’s not easy there,
the trains keep to no time.

ARVIND KRISHNA MEHROTRA

今天介绍的这首诗虽然是用英语写成，但是很有东方色彩。它的作者阿文德·克里什纳·梅罗特拉于1947年出生在巴基斯坦，现居印度。题目中的“阿利加尔”是印度北部的一座城市，总人口12万，属于中小型城市，很可能有一个不靠谱的火车站。

作者在诗中营造出一种东方式的写意。他只是一天又一天地寻找和情人见面的方法。但是如果他有这样的时间和决心，为什么会一次又一次地错过火车？难道没有别的交通工具可以到达吗？这一切似乎只能用“宿命”来解释。即使一次次错过火车是真实的，那么在两地的花园里有同一种鸟同时在唱歌，这也是真实的吗？这让人想起李清照的诗句“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁”：东方情感的表达方式，跨越千年，心有灵犀。

然而，诗中的那句“在夜里，就像夜哭症的孩子，虽然老骨头已经疲惫不堪，但欲望让我们难以入睡”却在最后突刺出来，就像古典的锦囊里放时了一柄现代的锥子。“欲望”打破了写意的“相思”，产生了一种更加坦诚的真实感，也使整首诗的道德色彩增加了一点灰度。这似乎不是大多数宗教认可的“经典爱情”，但双方直面欲望起码具有一种坦诚的意味，比虚伪和诡诈更美好；欲望使人脆弱，而脆弱是人和机器的本质区别；即使这欲望中有罪错，这罪错也是人类与生俱来。

欲望就像夜哭的孩子，让我们难以入眠。即使如此，也不要把它扑灭，因为彻夜难眠，总好过永远的沉睡。

荐诗 / 光诸（微信：ghostiinthezoo）
2019/08/26
第2359夜