题图 / Dan-ah Kim

人马座

所有猎物都逃逸，我依然
不曾放发那总是拉到
我耳根的箭矢，然而它们坠落。

作者 / [美国]W.S.默温
翻译 / 董继平
选自 / 《写给一张圆桌的诗篇》

Sagittarius

All quarry flees. The arrow
Drawn always to my ear I still
Have not let fly, and yet they fall.

W.S.Merwin

​

射手座的正式名称是人马座。在古希腊神话里，人马族是半人半马的种族，他们常常深陷于人性与兽性之间的撕扯，是怪物一般的存在。据说古希腊人对人马族的想象源于对中亚草原游牧民族的恐惧。

凡事总有例外，就是在这个种族中，偶尔也会有精灵般的存在，这个人马叫做喀戎，他六肢修长，面容俊美，善良正直，且有天纵之才，精通医学音律，能感知过去预知未来，至于武术奇门遁甲一类的自然也不在话下了。

喀戎身负绝学还广收门徒，很多古希腊英雄都是他的弟子。这个名单开列起来个个如雷贯耳，比如曾解救普罗米修斯的大力神赫拉克勒斯、特洛伊战争中的大英雄阿喀琉斯、盗取金羊毛的伊阿宋等等。奇特的是有一位弟子还是跟他学过马术。很难想象一个半人半马的师父怎么教徒弟骑马，难道是让徒弟骑在自己身上吗？画面太美不敢想象。

就是这样一位大神，最后却是冤死在徒弟赫拉克勒斯的箭矢之下。原来赫拉克勒斯和人马族发生战争，人马族人打不过他，就将他引到他的师父门前，混战中一箭误射到师父喀戎身上。天纵奇才的人马精灵喀戎就这样白白死掉了。这件事被希腊主神宙斯得知，觉得喀戎死得太浪费，就把他的身体投向了天空，化身为人马星座，以星相学的神秘力量继续指导后世的射手座众生。

人马星座位于南天黄道带。夏天的晚上，你从牛郎星沿着银河向南就可以找到它。因为银河系的中心就在人马座方向，所以这个星座中的天体都位于银河深处，其中人马座A是一个复杂而神秘的存在，天文学家已经证实那里存在着一个超大质量的黑洞。

所以写到这里，你是否可以理解人马座（射手座）为什么总是射不出他的箭矢，而听任猎物逃逸？是因为它过于善良，情愿被误伤也难以伤人，还是因为它内心有深不可测的黑洞，阻止他发射那犀利的箭矢？

聪明而博学，热情而浪漫的射手座，似乎不是为才华所累，就是为情所困，最后伤害的都是自己。

有趣的是，在中国文化里，箭之道，所谓引而不发，不射之射是最高境界。如果射手座也追求这种“不射之射”，那倒也不负人马之神喀戎的一世盛名。

荐诗 / 流马
2019/12/5

第2462夜​