看云录

那屋顶在我们离开之后就再也
没有打扫过。平台上六七个人站着或
坐着，云中传来机翼穿过的声音。

十几岁，常常有人在宿舍的
窗玻璃外喊我：别看书啦，出来玩吧！
我们就绕过喷泉，从学校的砖墙上翻下去。

那是在江湾的最后几个傍晚。
没有先生管我们，也没有一个人
离开。我们似乎变得特别要好
做什么都在一起，你和我，我们
一起爬到礼堂的屋顶上看火烧云。

最开始云是鱼鳞状的，是驶往内陆的
大船上一个个铺满白色床单的小小房间。
接着是河谷，云被分割成上下
两部分，红蓝之间的界线也变得
不再那么分明。

我们不停地亲嘴，搂抱着，把对方身上
溽热的汗味嗅了又嗅，脱光身子就绕操场
跑着，在饭堂吃最后几顿饭，喝橘子水
把自己的袖珍日记互相送给对方。

我常常觉得亲密，不如这不亲密。就像
开口让人疏离，清白的是我们沿长江航线
赶路，不曾抬头，并不感到空虚。

作者 / 砂丁
选自 / BCAF破壳计划

“遇到喜欢的人，就和ta保持距离。”很久之前说过这么一句话。读到这首诗的最后一节，“我常常觉得亲密，不如这不亲密。”就想起这句话来。

这是一首非常民国风的诗，云中机翼、先生、内陆、大船……仿佛是在看一部民国剧。“红蓝之间的界限“，又暗示了一个时代青年们的不同选择，人生际遇就在这些选择里分道扬镳，各就其主，最终又被时光的航线抹去，而不是被标记。

之前，做了“破壳计划”的评委，读了不少年轻诗人的作品，但按照评选规则，最终只能有一本作品被印刷出来，于是和主办方商量，以后会在读睡陆续介绍一些并未中选，但依然优秀的诗歌出来，多少减轻一点遗珠之憾。

荐诗 / 范致行
2017/03/02

题图 / Leonid Afremov