安史乱中，杜甫从龙返都长安。因为政治派系的斗争，杜甫不久就从左拾遗位置上被贬到华州任一个八品小官。华州就是现在陕西省渭南市华州区。赶上重阳节，杜甫受邀来到蓝田崔氏庄与朋友聚会。

崔氏庄主人崔季重是杜甫朋友。杜甫有不少崔姓朋友，因为杜甫的母家为清河崔氏，所以他们之间还存在亲族关系，或远或近，要么是舅舅和外甥的关系，要么是表兄弟的关系。

非常有趣的是，王维的辋川别墅其实就距离崔氏庄不远，可以说紧挨着，崔氏庄在东，辋川在西。因为王维的母亲也是崔氏，崔氏庄很可能是王维的母族在蓝田的别业，而王维之所以把原属宋之问的辋川别墅买下来加以重修，就是为了方便其母在此奉佛习净。王维的內弟崔兴宗和崔季重一样，都是杜甫的好朋友。而且在肃宗返都长安之后，杜甫还与王维同朝为官，王维此前曾经被迫附逆于安禄山，当时众多官员为其求情，其中就有杜甫。杜甫和王维不仅有现实的往来还是诗文的交流。此次重阳节聚会中有没有王维我们不得而知。在同一时期杜甫写的另一首诗里，他曾经就近去拜访过王维的辋川别墅（西庄），主人却不在家，“何为西庄王给事，柴门空闭锁松筠”（《崔氏东山草堂》）可见这个时期的王维，或许更多时间在京城。

虽然遭受贬官，但聚会还是令人颇有兴致，从这首诗中我们可以看出杜甫的心情。这一年杜甫47岁，颇有“老去”之慨，但赶上重阳佳节朋友聚会，还是要在“强自宽”之余，“兴来今日尽君欢”。

“短发”是头发日渐稀疏的意思，还是暗扣一个“老”字。因为担心一阵风来把自己帽子吹掉了，羞于向大家展示自己日渐稀落的头发，所以赶忙请旁边的人帮自己扶正一下帽子。这是很风趣的表达，可以想象欢宴时的热闹和玩笑。他们一定谈论起魏晋时期的名士风流，这里面就有一个关于晋朝名士孟嘉的典故。

孟嘉是大诗人陶渊明的外祖父，是当时的权臣桓温的参军，桓温很器重他。也是在重阳节的一次雅集上，大家都穿着戎装，因此有些礼仪性的要求。孟嘉的帽子被一阵风吹落，但是他并不知道，桓温看到后也不让左右的人提醒，想要看看他得知自己帽子掉了后的举止如何，会不会失掉一个名士的风度。孟嘉一直没有发现帽子掉了，还起身去上了一趟厕所，桓温就让人把帽子捡起来还给了他，并且让人写诗文嘲弄这件事，孟嘉如厕回来看见诗文，不仅不以为意，还写一篇漂亮的答谢文，这让桓温很满意。

孟嘉以落帽不觉为风流，杜甫则以请人扶帽为潇洒，前人多以杜甫反用此典故称之，我私底下有一点小小的不认同，总觉得一个官途不顺的中年人，此时就算在众多佳友面前，难免也有那么一丝丝拘谨，有些过于关注自己的形貌了，警惕于自己日渐稀疏的头发和帽子，一个“羞”字是掩饰，也是暴露。用一种放浪自嘲的态度来掩饰人生的尴尬，亦是难免的。

但是颈联并没有顺着这种“悲老”、“羞老”的情绪写下去，笔锋一转，“蓝水远从千涧落，玉山高并两峰寒”，气势一下子雄峻起来，境界一下子阔大起来，真正属于杜甫的峥嵘气象就这样出现了。水落峰寒，高气与寒山相致，是一种登高都未必有的高峰体验。杜甫的神奇就在这里，杜诗的好处就在这种意象、声韵和情绪的极限拉扯，大开大合，高低错落，抑扬顿挫之间。

只是，不变的是山川，变化的是人事。明年这个时候我们这些人还会再次相聚吗？这里说的不仅仅是时间，是身体，更是对于变幻莫测的时局，仍然有太多的不能把握，所以，诗人才会要“醉把茱萸仔细看”，细看茱萸，就是细看诸位在场的朋友，珍惜这聚会的每一分钟，把短暂的聚会当成永恒的此刻。

荐诗 / 流马