我爱你。
我用风对你说过爱,
如沙地上小动物的嬉戏
或暴躁得像鼓鼓的风琴;
我用太阳对你说过爱,
镀金年轻的赤裸身体
为所有单纯的东西微笑;
我用云对你说过爱,
天空支起的忧郁额头,
悲伤涌动;
我用植物对你说过爱,
透明的轻巧造物
覆上突然的羞赧;
我用流水对你说过爱,
光亮的生命蒙上阴影的河底;
我用恐惧对你说过爱,
我用快乐对你说过爱,
用过厌倦,用过恐怖的词语。
但是这样不够:
比生命更远,
我想用死亡对你说爱;
比爱更远,
我想用遗忘对你说爱。
作者 / [西班牙] 路易斯·塞尔努达
翻译 / 汪天艾
Te quiero.
Te lo he dicho con el viento,
Jugueteando como animalillo en la arena
O iracundo como órgano tempestuoso;
Te lo he dicho con el sol,
Que dora desnudos cuerpos juveniles
Y sonríe en todas las cosas inocentes;
Te lo he dicho con las nubes,
Frentes melancólicas que sostiene el cielo,
Tristezas fugitivas;
Te lo he dicho con las plantas,
Leves criaturas transparentes
Que se cubren de rubor repentino;
Te lo he dicho con el agua,
Vida luminosa que vela un fondo de sombra;
Te lo he dicho con el miedo,
Te lo he dicho con la alegría,
Con el hastío, con las terribles palabras.
Pero así no me basta:
Más allá de la vida,
Quiero decírtelo con la muerte;
Más allá del amor,
Quiero decírtelo con el olvido.
Luis Cernuda
阅读和翻译一首诗大概都需要命运指引好时机。早在大学时代就尝试译过这首诗,却无论如何不得要义,后来甚至把塞尔努达早期情诗结集的时候都跳过了这一首,仿佛并不习惯他如此罕见的在一首诗中反复触及“爱”的字眼,直觉累赘。到今年春天,开始一段爱情,再读再译,蓦然觉出这反反复复百转千回之间的妙处。
夏目漱石“月色很美”以代说爱的故事看似矫情,直到真的与爱人相隔遥远,才明白分享天象是再直白不过的表达。而阿根廷诗人卢贡内斯写的在某个平常的日子作惯常的告别,“离开你时一阵莫名窒息/让我知道我爱你”,也是在经历一次难舍的离别才心有戚戚。很多时候,正是那些意想不到的普通的东西让人感到幸福,像一首老歌的名字,these foolish things remind me of you(这些愚蠢的东西让我想起你)。
塞尔努达在这首诗里罗列了好些种说爱的方式,仿佛天地万物,风起云涌,都是可以用来说爱的。鲁米早在13世纪就写过两行让我很想织进壁毯的诗,大意是在错误与正确行为的想法之外,有一块空白的地带,我会在那里与你相见。想来塞尔努达在比生命、比爱更远的地方,用死亡和遗忘说爱,也是找到了一块不属于对错的地带吧。
写到这里,想起奥利维蒂厂1970年代初出产过一款手提打字机,大红色,名叫“情人”。在尚未有什么高科技通信手段的年代,这台机器,有一个与爱情休戚相关的名字,能写下长篇的话语,却不能与外界联络,像是最适合用来写成摞的不曾寄出的情书,或者在一首情诗里存下没说出口的爱。
——给我最亲爱的人,今天距离你终于发给我那封早前写好、却迟疑未寄的信将将三个月,我感激并享受其中的每一天,谢谢你,我用这首诗对你说爱。
荐诗 / 汪天艾
2015/06/12
近期评论