我梦你如甚

——致那神秘女子

我梦你如甚，至你失真。
可还来得及触碰这鲜活的身体
吻上这诞生了我至爱声音的唇？

我梦你如甚，以至于我的双臂习惯了拥着你的影
交叠在我胸前
而并未环绕你的身体，也许。
以至于，在那些经年累月萦绕和主宰著我的事物的实相面前，或是我成了影。
噢 情感的天平。

我梦你如甚，以至或许再无时可醒。
我直立而眠，身体暴露向
生命和爱情的一切表相而你，我如今唯一的意义，
你的面庞和唇比那些最初到来的面庞和唇还要让我难以触及。

我梦你如甚，与你的幻影同行，交谈，共眠如甚
以至他于我或许已所剩无几，
然而，又以至于我成了幻影中的幻影，
比那正在和将要在你生命日晷上轻巧漫步的影
百倍深浓。

作者 / [法国] 罗伯特•德斯诺斯
翻译 / 雅歌

J’ai tant rêvé de toi

— A la mystérieuse

J’ai tant rêvé de toi que tu perds ta réalité.
Est-il encore temps d’atteindre ce corps vivant
Et de baiser sur cette bouche la naissance
De la voix qui m’est chère?

J’ai tant rêvé de toi que mes bras habitués
En étreignant ton ombre
A se croiser sur ma poitrine ne se plieraient pas
Au contour de ton corps, peut-être.
Et que, devant l’apparence réelle de ce qui me hante
Et me gouverne depuis des jours et des années,
Je deviendrais une ombre sans doute.
O balances sentimentales.

J’ai tant rêvé de toi qu’il n’est plus temps
Sans doute que je m’éveille.
Je dors debout, le corps exposé
A toutes les apparences de la vie
Et de l’amour et toi, la seule
qui compte aujourd’hui pour moi,
Je pourrais moins toucher ton front
Et tes lèvres que les premières lèvres
et le premier front venu.

J’ai tant rêvé de toi, tant marché, parlé,
Couché avec ton fantôme
Qu’il ne me reste plus peut-être,
Et pourtant, qu’à être fantôme
Parmi les fantômes et plus ombre
Cent fois que l’ombre qui se promène
Et se promènera allègrement
Sur le cadran solaire de ta vie.

Robert Desnos

梦的反复起于执念。在事关爱恋的梦境中，人们往往以预演的方式去体验得到或失去、狂喜或巨痛。它是一个人未经谋划的自导自演，是无处可寄的沉默告白，是“想得而不可得”的临时慰藉，更是深情者的午夜狂欢。而这，或许正是本诗反复描摹的主题：彻底无望的“不可能的爱恋”。

触碰。拥抱。同行。交谈。共眠。一切恋人间再自然不过的动作，在这里变得那么不同寻常。习惯了遥遥相望的思念与渴望，以至于连梦中的亲昵都令人清醒。反复出现的“幻影”一词，不过是一再提醒自己，这一切并非真实。

根据搜集来的零星资料，我曾草率地相信这首诗是诗人在集中营写给妻子尤基的“最后的诗”，一首来自异国的《与妻书》。直到看到另一个看来更为可信的解释：在总题为《致那神秘女子》的多首诗歌里，诗人曾反复向心上人伊冯娜·德·诺普斯表明心迹。这位生活在酒精、可卡因和鸦片之中，广受蒙帕拿斯知识圈欢迎的女演员，直到1930年因病去世后，仍被诗人念念不忘。

思而无果、爱而不得，这样富有缺憾而曲折伤感的爱情故事，似乎与诗人的浪漫身份更为匹配。但当得知这终究不过是一首单恋者的情诗时，我的心中，竟有隐隐的失落。

荐诗 / 楚歌

2016/03/25