Written by 范致行 
你不脆弱于我的盲目。
你如花，而当我看清时
你其实更像玉；
你的本色只是不适于辉映。
你是生活的碴子，
害得我寻找了大半生。
你不畏惧于我的火焰，
你发出噼啪声时，
像是有人在给
我们的语言拔牙。
而你咬疼我时，我知道
我不只是成熟于一块肉。
你用更多的怪僻
将我的人格彻底割裂，
你认为结局中
还有被忽略的线索。
你不仅仅是尖锐于我的隐瞒，
而是尖锐于我们全体的。
你不如你的笔直，
正如我不如我的老练，
我偶尔会踉跄于你的转弯不抹角。
我弄潮于你的透湿，
而你不服气，因为那里的海浪
不是被蓝色推土机推着。
你不简单于我的理想。
你不燃烧，你另有元气。
你的轮廓倔强，但也会
融解于一次哭泣。
你透明于我的模糊，
你是关于世界的印象。
你圆润于我的抚摸－－
它是切线运动在引线上。
你不提问于我的几何。
你对称于我的眼花，
如此，你几乎就是我的晕眩；
我取水时，你是桌上的水晶杯。
你尝试过各种
谨慎的方法，也不妨说
你紧身于清瘦之美。
你好吃但不懒做，
你的厨艺差不多都是
跟我学的，但你更成功。
你也成功于他们的混乱，
他们的神话。你甚至
骄傲于他们的全部困惑，
你拒绝利用他们的浑水，
虽然你酷爱摸鱼。
而他们的常识，你说，呸！
你多于我的丰收，
正如你用你的本色
多于我的好色。
你似乎永远少于我的碾磨：
你是比药面更细的品质；
如果有末日，你就是根治。
你不小于一，但你
仍然是例外。你结合于
我的高大，在枝条上颤悠时
如秋风中的鸟巢。
你只是不飞。你善走极端，
好像极端也是一条旅途。
你美于不够美，
而我震惊于你的不惊人，
即使和影子相比，你也是高手。
你不花于花花世界。
你不是躺在彩旗上；
你招展，但是不迎风。
你不是在百米开外，
你就近于他们所说的远方，
而我冲刺时，发现
蝴蝶在拖我的后腿；
我忿怒于前腿同样不准确，
不能像匹马那样腾空。
作者 / 臧棣
选自 / 《燕园纪事》文化艺术出版社
总有一些文字，我们读过了，从此变得与以往再不相同。其中有一类，仿佛读后会让人背负上一笔精神的债务，要花费很长一段时间分期偿还。臧棣的《蝶恋花》，就是我私人债务清单上的一首。
在十多年前我还是may31的那段时间，跌跌撞撞的诗歌习作之路上，与《蝶恋花》的遭遇是决定性的瞬间之一。我曾毫无羞涩之意地炫耀过我与这首诗的债务关系，轻浮地在自己的诗中塞进“你不是数学/你是我生活中的无理数”、“在游移与犹豫之间，你的毛手/还抓不住油滑的分寸，在技巧的/跷跷板上，你的毛脚还未曾站稳脚跟”之类“搅拌式抄袭”的句子，并为此而沾沾自喜、顾盼自雄。
曾经以为，我在对《蝶恋花》的反复阅读与模仿之中，已经窥尽“九十年代诗歌”的全部秘密。关于语言，关于智性，关于经验，等等。直到我放弃may31这个名字，暂时停顿诗歌写作之后某一天，重读这首《蝶恋花》，给我印象最深的不再是语言杂技之中微妙的平衡感，而是字里行间隐然的伤痛之意，恰与重读may31时期习作时的感受相类……
如今，我更愿将《蝶恋花》归入新诗中“私人生活研究”这条线索。臧棣著名的口号“诗歌是用语言追忆的人类自我之歌”，或许是这条线索的一环。不管“私人生活研究”这个说法在诗歌研究中是否成立，我总是私爱它。而我与《蝶恋花》之间纠葛十余年，仍未偿还完的债务，也是“私人生活研究”的某种延伸。
荐诗 / 徐晨亮
2013/03/14
近期评论