一天

我快乐地度过今天。一整天
我都想着你，把一天的欢笑
与摇晃的灯光编织在一起，
在天空播撒爱的小云朵，
派你去追逐白色的海浪，
你头上戴着想象的王冠，毫无价值，
零落的花蕾萌发自旧日痛苦的残骸，
乐享一个又新又傻又文雅的玩笑。

所以我轻轻翻动那些黑暗的记忆，
就像个孩子，在夏日的天空下，
不停把玩一块奇妙而闪光的石头，
对于（他不知道）历经旧日火光的城镇，
爱已背叛，谋杀已完成，
伟大的君王已化为些许发苦的霉菌。

作者 / [英国] 鲁伯特·布鲁克
翻译 / 江鑫鑫
选自 / 《独自流浪在沉默的边缘》，朗朗书房

One Day

Today I have been happy. All the day
I held the memory of you, and wove
Its laughter with the dancing light o’ the spray,
And sowed the sky with tiny clouds of love,
And sent you following the white waves of sea,
And crowned your head with fancies, nothing worth,
Stray buds from that old dust of misery,
Being glad with a new foolish quiet mirth.

So lightly I played with those dark memories,
Just as a child, beneath the summer skies,
Plays hour by hour with a strange shining stone,
For which (he knows not) towns were fire of old,
And love has been betrayed, and murder done,
And great kings turned to a little bitter mould.

Rupert Brooke

“我快乐地度过今天”的潜台词是：我强迫自己快乐地度过了今天。诗人并不真的快乐，“旧日痛苦的残骸”还在隐隐作祟。那些“又新又傻又文雅的玩笑”，只能让人尴尬，而对真正的快乐毫无作用。这一切表象促使诗人不得不再次去翻动那些“黑暗的记忆”。

第二节后面的五句，是对这黑暗记忆的完整比喻。他把回忆，比喻为一个对过去一无所知的孩子，把玩一块“奇妙而闪光的石头”，而这石头曾是一个被旧日火光烧毁的城镇的遗迹。孩子对过去一无所知，不知道“爱已背叛，谋杀已完成”，也不知道曾有一个“伟大的君王”化为“发苦的霉菌”。但诗人不可能不知道这一切，因为那是他全部“黑暗的记忆”。他不过是借用一种抽离的姿态，来缓解痛苦。

诗人的痛苦来自哪里？这就需要对诗人做一番背景调查了。

令人尴尬的是，一旦提到鲁伯特·布鲁克，知道的人总要先津津乐道一些八卦，比如，他被叶芝称赞为“英格兰最英俊的男人”（是不是叶芝不太认可其诗歌的成就的顾左右而言他？）；比如，他曾和女作家伍尔夫一起裸泳，伍尔夫告诉他自己和另一个英国女作家薇塔·韦斯特的风流韵事，而他并没有和伍尔夫发生过什么；又比如，鲁伯特·布鲁克本身是一个双性恋，据说这种性取向的困扰造成他和很多朋友与情人的决裂，不得不远走他乡，疗愈创痛。那么这首诗是不是其众多感伤诗篇中的一首？

鲁伯特·布鲁克可以说是一个典型的“学院派”，在剑桥大学国王学院学习戏剧的时候，就已经是一个知名文化圈子“格兰切斯特帮”的核心人物，活跃在这个圈子里的人有哲学家罗素、经济学家凯恩斯、作家伍尔夫、福斯特等。与此同时，他又和罗伯特·弗罗斯特、爱德华·托马斯搞了一个德谟克诗派，因为诗派众多成员都住在德谟克下辖的村庄里。鲁伯特·布鲁克也是一个在27岁死去的诗人。一战爆发后，鲁伯特·布鲁克结束了塔希提岛的疗伤旅程回到英国，在被丘吉尔接见后，参加了应该皇家海军预备队，却在航行中因为蚊虫叮咬引发败血症而死。

鲁伯特·布鲁克最让英国人传颂的代表作是其爱国诗篇《士兵》，而在其创作早期，他更多是以浪漫空想诗风，和以青春、恋情和感伤为题材的诗歌为人所知。最近集中读了一些，颇对胃口。早逝的诗人总是有预支的神奇和迷人之处。

荐诗 / 流马
2017/08/12

题图 / Rene Magritte