题图 / Brian Kershisnik

沉默

相爱的两个人
默默地相互拥抱
因为爱比起爱的语言
总是太小
偶尔会过大
相爱的两个人
为了能正确且谨慎地
相亲相爱
默默地相互拥抱
只要不说话
蓝天是朋友
小石子也是朋友
粘在光着的脚掌
房间里的尘埃
弄脏床单
夜晚慢慢地
让一切都变得无名
天空无名
房间无名
世界无名
蹲坐的两个人无名
一切都是无名存在的兄弟
只有神
才因那最初的名字之重
像壁虎一样
吧嗒
掉落在两人中间

作者 / [日本]谷川俊太郎
译者 / 田原
选自 /《恋爱是一件小题大做的事》，中信出版集团

沈黙

愛しあっている二人は
黙ったまま抱きあう
愛はいつも愛の言葉よりも
小さすぎるか 稀には
大きすぎるので
愛しあっている二人は
正確にかつ精密に
愛しあうために
黙ったまま抱きあう
黙っていれば
青空は友
小石も友
裸の足裏についた
部屋の埃が
敷布をよごして
夜はゆっくりと
すべてを無名にしてゆく
空は無名
部屋は無名
世界は無名
うずくまる二人は無名
すべては無名の存在の兄弟
ただ神だけが
その最初の名の重さ故に
ぽとりと
やもりのように
二人の間におちてくる

谷川俊太郎

今天是七夕。不知你是否对谁说了甜言，或是谁对你讲了蜜语？当然，很可能你和我一样，只听到了、看见了别人对别人讲的情话。

情话虽好听，没有词语或声音的情话往往更动人。这首情诗写的恰恰就是没有情话的爱：不去言语，情人做的是“默默地相互拥抱”。

如果我们将爱的语言比作是衣裳的话，它要么太小，穿着束缚，要么太大，过于宽松。合身的衣服最舒服，心里踏实，毕竟是真实的，没欺骗自己，也没蒙蔽别人。

不言语的爱，不仅诚实，更有着奇妙的感受。当我们说出对某个人的爱 ，爱自然就指向对方；而当我们沉默，爱似乎无处不在：晴空中的云、清水里的石头、窗玻璃上的尘埃，仿佛周围的一切都染着爱意，也散发着爱意。

这首诗进一步延展了这种“周围全是爱”的状态。在夜晚将临时，事物消隐在黑暗中，连名字也不再需要，爱的边界更广阔地伸展着，房间、天空，世界，一切都归于“无名”。

即便无名，世界仍是存在着，而存在者总有创造者，所以一切无名之上有着最初的名字——神。在这爱的玄妙之境，神现身了——“像壁虎一样吧嗒掉落在两人中间”，又打破了这神秘的瞬间。诗的结尾，像诗人的一个玩笑，似乎在告诉我们：即便是如此美妙的无言之爱，最终仍是一场戛然而止的幻梦。

或许，爱本身就是幻梦。绵绵的情话，是情人们在织梦，而在相对沉默之时，梦自然就在他们身边升腾。愿这样的梦今晚笼罩你。

荐诗 / 冬至
2019/08/07
第2338夜