题图 / 东山魁夷
因为爱情
我始终不能问你
正如我不能像问路一样
问一株草关于春天到来的消息
我始终不能问你的感情
我只得一勒克斯张爱玲别在衣襟
凭手指去读你风中唇语
爱或不爱
这抹山水长轴的绿
而当你若有所悟向我走来
我欢悦的心这片透明森林突然变得很静
每簇桃花都安分守己
漫山遍野的云都为你起身站立
作者 / 郑斯超
3月21日，世界诗歌日，也是国际睡眠日，所以这是我们约定俗成的第七个“读首诗再睡觉”日。
为爱的人睡前读一首诗，是这个公众号发起人的初衷。因此这首《因为爱情》总归在某种程度上达成了另一种浪漫的契合，并时隔五年再次在这个特殊的日子推荐给大家。
读诗是一件常人口中“已鲜少有人在做的文艺活动”，而坚持一个读诗的公众号，更是别人口中简直有点费力不讨好的、“匠人精神”般的执着。但诗，还是有人在读，始终有人在读。
我们或多或少是被善意地问过质疑过的：是否担心，这些解读会将诗歌本身或者文学本身拉到书写者自己有限的经验和素养之中？或者是否担心荐文压过了诗歌本身？
我们不担心的。一直试图达到的，是在某个时刻，与一个素不相识的人，微弱或者强烈的共振。诗意如同爱情，它是镜中飘渺的心绪，只得“凭手指去读你风中唇语”。那些共通的或瑰丽、或肃穆、或浪漫的时刻值得被记载被朗诵被解读。
读睡有足够权威专业的诗人、翻译家、作者和读者们参与其中。但所有人更热爱的是，诗歌它其实可以无关于文学水平、语言能力，它层叠的意象经得起误读，经得起彼此浪费。
“当你若有所悟向我走来
我欢悦的心这片透明森林突然变得很静
每簇桃花都安分守己
漫山遍野的云都为你起身站立”
废名言，世界仿佛是一个睡美人之榻，而思想则是一个美人。“读睡日”，以及无数个清醒的夜里，愿你在此间抱得美人，不睡不归。
鉴于中文写作环境日益恶化，我未来的努力方向是英文写作和视觉创作，“读睡”已经是我唯一的中文写作窗口。很荣幸能和大家在一起。
谢谢读睡，让我这样一个三心二意的人在过去七年慌乱芜杂的生活中明确了真正的挚爱，然后不想再分薄自己的时间，而是把整个生命都收束在一起，每天与它相见。
2014年初因为要去巴勒莫教汉语，国内的课也停了。签证一直没下来，因为工作签很很繁琐，我就在通州住着等，白天在公园里晒太阳，健身强魄，晚上看些闲书。后来结识了一些通州的友邻，比如光诸、流马和夏樱桃，一帮人像封建文人一样饮酒吟诗作画，还在城里一个巨文艺的地方张罗了一场帕索里尼的讲座，又结识了更多有意思的人，说来话长。总之，那也是值得怀念的时光。可惜后来我又去忙生计了，闲适的生活告一段落，后来习气不改，逐渐成了读睡‘黑手’，定期会推一些意大利诗歌，天涯海角，世事如烟，一晃就是很多年。我想，能聚在一起的尚且就这样继续着吧，希望十几年之后，仍然回忆着这段开始。
二十四岁的时候写：跌倒了还要伸出手去摘花。读睡于我而言，就是这朵花。不仅仅是“日常读诗”，它更代表了一种人生态度。在人生的高低起伏处，疲惫生活的间隙里，能够保留一点点抬头的力气，去欣赏“美”，保持一份诗意，这至关重要。有人说，文学是人生的避风港，那诗歌大概是世俗生活的防震带吧。
感谢读首诗再睡觉。来这里推荐诗歌已有六年多，我认识了那么多美丽的姑娘，和她们一起“读首诗”真是令人感觉幸福，而至于能否一起“再睡觉”已经不重要了。
我从来不担心所谓“诗歌的没落”，与此相反，“诗歌的繁荣”倒更让人警惕。因为所谓“没落”或“繁荣”，往往是某种大局式的论断。在后者，就常可能隐藏有“不可说”及“不得不说”的真实，也常意味着一种诗压制了另一种诗，而那未被压制的诗本身，要么沦为炮制鸡汤的原料、要么做了装点门面的花边。
“读睡”所值得珍视的一点在于，它并不像其名字的字面义一样——只推荐那些让人读完睡个好觉的诗，它也推荐了许多让人读完睡不着觉的诗。爱怨哀忧是诗，嬉笑怒骂同样是诗。在必要的时候，“读睡”展现出了诗歌应有的立场。
过去的互联网生活，是节节败退、令人沮丧的生活。在“读睡”七岁生日、同时也是世界诗歌日的这一天，我祝福“读睡”，希望它能一直走下去，并维护好哪怕只是蜡烛一般的光。
第七个读首诗再睡觉日了。问题是读完诗你能睡着觉吗？很多人反映睡不着。这就对了，说明你把诗真正读进心里。睡不着是正常反应，能轻易睡着的人建议多服用几首诗。失眠是一种免疫，防止人轻易遗忘不该遗忘的事，轻易宽恕不该宽恕的人，过度失去自我而迁就他人，太快放弃理想而屈服于一些小小的挫折。所以不要为睡不着而焦虑，应该为睡不醒而惊醒！
第2569夜
近期评论