​题图 / Ron Mueck

这就是诗

你的父母，就是他们让你如此糟糕，
这也许不是其本意，可事实如此
他们不仅把自己全部的缺点遗传给你
还苦心孤诣地为你增加了不少

不过轮到他们自己情况也不无两样
那些穿戴土气的傻瓜们一半时间
固执而愚蠢，一半时间又拔刀相见
然而就是他们造就了你父母他俩

人们把痛苦一代一代地遗赠传递
如大陆架一步一步下陷到海底
劝你尽可能趁早把这一切都脱离
别再生一堆孩子把这罪恶延续

作者 / [英] 菲利浦·拉金
翻译 / 佚名

This be the verse

They fuck you up, your mum and dad.
They may not mean to, but they do.
They fill you with the faults they had
And add some extra, just for you.

But they were fucked up in their turn
By fools in old-style hats and coats,
Who half the time were soppy-stern
And half at one another’s throats.

Man hands on misery to man.
It deepens like a coastal shelf.
Get out as early as you can,
And don’t have any kids yourself.

Philip Larkin

那个初中男孩被母亲扇了耳光跳楼的新闻视频中，有一条热门转发是：“我们看到的不是一条陌生生命的逝去，而是看到了当时差点走到这一步的自己。”我第一时间想到的是菲利浦·拉金的这首《这就是诗》。

它读起来几乎有刻薄大骂的音效。不过现实确实是，这世上也许只有小部分父母很伟大，而这小部分伟大的父母们，和社会传统所造就的“父母身份”本身的光环，也赋予了爸爸妈妈们太多权力和天然的借口了。

博主posyparty最近谈道：“爱是一种需要很多余裕才能成立的事，母爱也是。” 没有人敢说的实话是，父爱和母爱在一定程度上被高估了。平凡的繁殖欲求所造就的生命，是一件勇敢又普通不过的事情。只不过它充满了劳作，是一场可能颗粒无收的劳作——艰难并不意味着伟大，只意味着它可能有更高的门槛，更高的搞砸概率。

关系的珍贵从来不是付出和牺牲，是独立、尊重、守护、有边界、以对方想要被爱的方式去爱——也就是说，如果仅仅是你觉得我饿了要给我果子，那你先要问我饿不饿，饿的话这个果子要不要，要的话是不是能腾出手来拿，还是放到一边让我自己取。而不是砸到我身上，吼着让我赶紧捡起来吃了，让我狼狈地垂着头擦掉衣服上的汁水。

想到那沉默站立的两分钟，那些没被看到的，压抑着受伤的孩子们，那些两分钟后继续乖乖长大了的孩子，想到那些花尽力气舔舐好自己的伤口，又会忽然陷入自卑的朋友们，想到那些痛苦的，手足无措又求而无解的父母们——我闭上眼浮现的是梅尔罗斯，他用着受伤又傲慢地表情举了举酒杯。他说的是：

“残暴是爱的对立面，不是什么笨拙的表达爱的方式。”

荐诗 / 姜莱
2020/09/22

第2754夜