海上的声音

那天我和她走海上过，
她给我一贯钥匙一把锁，
她说：开你心上的门，
让我放进去一颗心，
“请你收存，
请你收存。”

今天她叫我再开那扇门，
我的钥匙早丢掉在海滨。
成天我在海上找寻，
我听到云里的声音：
“要我的心，
要我的心。”

作者 / 方玮德
选自 /《玮德诗文集》，上海时代图书公司，1936

爱情里怀抱期待的那一方，总会把姿态放得很低很低。仿佛只能收存、无权占有的储物室，任凭对方的“心”随时放来、随时取走。

对这位“储物室”来说，一贯钥匙一把锁，便是他宣示爱意的语言。木心曾代为解释过，“从前的锁也好看，钥匙精美有样子。你锁了，人家就懂了”。

如果人家不懂呢？又或是某一天不愿再懂？谦卑的储物室，还留着杀手锏：把钥匙丢在海滨，卷进大海。尔后，对方的“心”，是不是就能锁到永远？

残酷的是，人终究不是无情的房间，“心”也终究不是锁得住的信物。云里传来的声音——“要我的心”，是“她”去意已决的命令，也未尝不是“他”受伤而破碎的叹息——“要走了我的心！”

诗歌之外，还有更为隐曲的对应。这首诗写后不久，诗人方玮德邂逅了语言学家黎锦熙之女黎宪初，便深陷情天情海。经过几年分隔异地的书信苦追，黎宪初终于答应打开诗人“心上的门”，“放进去一颗心”。这是诗歌的第一段。

然而倏忽一年，诗人便病笃离世，以最残忍的方式“要走了心”。“如今我只欢喜寂寞，我怕人，怕阳光，怕声音，只希望一切是静，是朦胧，我知道我的玮玮会轻轻地走来看我，我抱着一颗惨痛破碎的心等你来医治弥补”——黎宪初的这段悼辞，翻转成了诗歌的第二段。

那么，诗中的情境为何是在“海上”？诗中的声音又为何来自“云里”？同为诗人的知音陈梦家，曾在跋语中如此描摹方玮德为诗为人潇洒的“轻逸意致”：“好似隔湖望见湘神，一层雾，一袅烟，似显而隐，欲去不去的缠绵”。

或者，这也是方玮德对恩师徐志摩深沉的致意。后者在《偶然》中，如此展开了爱情：

荐诗 / 曲木南

第3184夜