几乎是一首爱情诗 

当埃洛伊丝告诉柯菲她想离婚时，
他正赤身裸体坐在厨房地板上剥下牛舌的皮
准备埃洛伊丝最喜欢吃的菜。
鲜血顺着他的手指流到地板上。
但在我的脑海中有另一幅场景：
青一块紫一块的器官在埃洛伊丝的手中，她几乎
爱着柯菲。多么奇怪的词——几乎。
我看着雨云，它们看起来几乎
跌跌撞撞将要落下。我上次喝酒是什么时候？
我的胃感觉很重，一股尿味留在
柯菲赤身裸体坐着的地方。那么，如果真是
埃洛伊丝想离婚呢？她就是人形的“固执”。
柯菲在腌制牛舌时并没有想着牛
牛舌浸在一盆番茄汁中。埃洛伊丝
站在那里，坚持要离婚，当牛血
和番茄汁混在一起。一个停顿。
柯菲有机会恢复他的耐心，把它穿在自己身上。
他们曾经无数次将身体压在一起
然后再剥离——在狂喜之中。爱是一种好悲催，
好悲催的东西。埃洛伊丝希望柯菲放下舌头
说些什么。

作者 / [美国] 布莱恩·嘉菲
翻译 / 光诸

The Almost Love Poem of Eloise and Kofi 

When Eloise tells Kofi she wants a divorce,
he sits naked on the kitchen floor skinning
an ox tongue to prepare Eloise’s favorite dish.
Blood trickles down his fingers onto the floor.
This is not in my head, in my head the bruised
organ is in the hands of Eloise and she almost
loves Kofi. What a strange word, almost.
I look at the rain clouds and they almost seem
to stagger. When did I last have a drink?
My stomach feels heavy and a urinous smell
stays where Kofi sits naked. So what if Eloise
wants a divorce? She is made of stubbornness.
Kofi is not thinking about the ox as he marinates
its tongue in a basin of tomato juice. Eloise stands
there, insisting on a divorce as the blood mixes
into the tomato juice. A pause. Kofi has a chance
to recover his patience and pull it over himself.
They have many times pressed their bodies together
and peeled them apart—elation. Love is a wretched,
wretched thing. Eloise wishes Kofi would put down
the tongue and say something.

Brian Gyamfi

今天给大家带来的又是一首爱情诗，但它和一般的爱情诗不同，它很悲伤，甚至有点血腥。它又是感人的，很多人都会从这首诗中看到自己的影子。

布莱恩·嘉菲是一个年轻的加纳裔美国诗人。因为这首诗和非洲背景关系不大，这里就不开地理图了。这首诗原本相当容易理解：一个男人在准备女人喜欢吃的菜时，女人过来开启了不愉快的话题——要求离婚。这种场景在很多家庭出现过，只是在这首诗里这种食物被赋予了图像感和象征意义。“牛舌”既代表婚姻矛盾让人感到的“流血”一样的痛苦，又代表着诗中男性用沉默应对危机的习惯。

但是，在这首诗中，“作者”自己也亲自出马，对读者展现了自己“构思”这个故事的过程，似乎在暗示这个故事其实是作者自身困境的投射。在我看来，作者的这种处理有点画蛇添足——男女主人公的故事和诗中的场景已经足够精彩，不需要再添加太多的复杂性。

从诗中我们可以看出男女之间还有感情，但是也出现了严重的问题，这就让这种将离难离的关系让人感到格外煎熬。值得注意的是，这首诗似乎把“性爱”和“婚姻”当成一件事来描写，似乎性爱的某种问题使婚姻失效，或者性爱没有问题，婚姻本身的其他东西失效了。

我觉得，性爱当然是婚姻的基础之一，但是好的婚姻还能带给双方生意搭档一样的实际支持，好友知己一样的精神慰藉，以及童年玩伴一样的欢快和亲切。或许诗中婚姻的问题，就是因为其中某个部件的缺失。爱不一定非要是一件好悲催，好悲催的事情。

荐诗 / 光诸