我爱这旧址比新居更甚

我在想这首诗吸引我的地方究竟是什么？

当一个人说我爱更低微更破碎之物，首先，会引发听者的好奇。没有人不爱圆满，不爱完整，不爱新甚于旧，不爱高挑甚于低矮。当一个人说我爱破碎的玻璃更多，爱低矮折腰的草更甚，不得不引起人的注意，这是一。

第二，诗的情感是笃定甚至强烈的，“我爱……更甚”，一连串重复句式，构成了某种规律。诗人似乎就是要去推翻那些符合常理的倾向，推翻某种惯性的优劣对比。

“我”就要去喜欢那些看起来不值得喜欢的事物。这些不被喜欢的事物推到极致，就是“废墟”。“我”喜欢的一切事物，都属于废墟的一个部分。

在废墟之中，事物们似乎完成了某种主权的转换。“蜘蛛终于有恃无恐”，在一栋整洁的房子里需要被清除的蜘蛛，如今可以无所顾忌地大行其道。“朽木回归尘埃”，蚂蚁成为了“劳动者”，万事万物在废墟中回归本质，蚂蚁不再是微小的代名词，而是值得尊敬的劳动者。而它们之所以可以成为或者回归其本身，或许恰恰是因为在这“什么也不是”的废墟之上。一切无用之物不需要再有用。

诗人清醒地知道自己的视角，在放低姿态沉下去，“还可以低下去”，清醒地弯腰。在尊重和爱之中，微小的事物不再微小，完成了某种超越。

接着，迎来另一重转折：天还是由我顶着。说明，“我”仍拥有某种定义的权力。这是一种带着骄傲的掌控感，或者是带有主体性的给予的姿态。

最决绝的表达在最后一段，

“我爱这彻底的冷漠和放弃，

再也没有重建的可能”

这种微小、荒凉、破碎是彻底的，不存在任何希望。也因此，“我”的爱也是笃定的。

不是因为存在希望，“我”才爱，而是因为没有希望，“我”才爱。“我”爱废墟本身。

“国有圆明园，我有无名的废墟”，人们往往认为“废墟”意味着被抛弃，不被看见的存在，但用圆明园作为参照，废墟成为了另一种绝对的存在，以废墟的形式存在。

大家去参观圆明园，不是看它的华丽，而是因它的衰败以及它身上带有的残酷印记，“我”的废墟亦如是。我们拥抱某种失去，就像拥抱期待的永恒一样。失去也是某种永恒。