雨

整夜里这声音
来来回回往往复复
滴落这安静的固执的雨。

是什么，
让我如此执着地
使自己时时记起？
无论是绵绵细雨的松，
还是如豆急雨的紧，
都不能让我摆脱
这莫名的坚持——
我被锁在这
仿佛是终点的永不松开的“紧”中。

我的爱，如果你爱我，
就躺在我身边。
降临我笼罩我，就像这雨，
让我

离开这乏力和疲惫，
离开那温吞的淫欲中
刻意的漫不经心。
让我湿，
伴着毫无羞愧的
幸福。

作者 / [美国] 罗伯特·克里利
翻译 / 光诸

The rain

All night the sound had
come back again,
and again falls
this quiet, persistent rain.

What am I to myself
that must be remembered,
insisted upon
so often? Is it

that never the ease,
even the hardness,
of rain falling
will have for me

something other than this,
something not so insistent—
am I to be locked in this
final uneasiness.

Love, if you love me,
lie next to me.
Be for me, like rain,
the getting out

of the tiredness, the fatuousness, the semi-
lust of intentional indifference.
Be wet
with a decent happiness.

Robert Creeley

今天这首又有点“小黄诗”的意思，之所以选它，是因为它和中文的“闺怨诗”有一种奇异的对应性。《雨》这首诗让人想起宋人万俟咏的名作《长相思》:

一声声，一更更。窗外芭蕉窗里灯，此时无限情。
梦难成，恨难平。不道愁人不喜听，空阶滴到明。

《雨》虽然发表于1991年，但它和800多年前的《长相思》的调调几乎一样。宋词以灵活的句式，勾连的句意而见长，而英文原本就存在着丰富的从句关系，制造缠绵的氛围不能说比宋词更强，但也不遑多让。另一个有趣的地方是英文可以毫不费力地使用形容词的名词形式，ease（轻松）、hardness（紧张）、uneasiness（不放松）这几个词的连用勾连反复，却又没有重复，在中文中确实很难做到。

但是和宋词不同，《雨》直接替诗中的女主角表达了“让我湿”的愿望。宋词里淫曲不少，“鸳衾谩展，浪翻红绉”，“香汗渍鲛绡，几番微透”虽然香艳，但还是有点扭捏，“让我湿，带着毫无羞愧的/幸福”，这才更像现代的话语。

荐诗 / 光诸
2015/03/30

题图 / David Uzochukwu