大海之上，写自大西洋的美洲岸边

哦加迪斯，但凡今天，我能
在你岸边，紧靠你，深埋你的根，
对你说话一如当时，
那时我曾赤脚走过你绿色的海岸
闯进你的大海抢走海螺海藻！

我应得如此，我知道你都明白，
这些年里我带你一起，
几乎每天歌唱你，
把发生在我身上所有幸福、
光明的东西都叫做加迪斯。

感觉我靠近，倾听我
如同我的名字，整个触摸得到的我，
投影在你城墙炙热的石灰上，
在你塌陷的悬崖上，在古老墓穴的
洞坑里，或者在对你说话的海浪里。
今天我有太多事情，说不完的事情要告诉你。

我知道，再远的地方，
是的，最远的地方，不管是
索利斯之海还是拉普拉塔河，
都不妨碍你永远守候的心
依旧听得见我。
这片大海之上我要再次歌唱你。

作者 / [西班牙] 拉法埃尔·阿尔维蒂
翻译 / 汪天艾

The Outlaw

Kellys kept an unlicensed bull, well away
From the road: one risked a fine, but had to pay

The normal fee if cows were serviced there.
Once I dragged a nervous Friesian on a tether

Down a lane of alder, shaggy with catkin,
Down to the shed the bull was kept in.

I gave Old Kelly the clammy silver, though why
I could not guess. He grunted a curt “Go by.

Get up on that gate.” and from my lofty station
I watched the businesslike conception.

The door, unbolted, whacked back against the wall.
The illegal sire fumbled from his stall

Unhurried as an old steam engine shunting.
He circled, snored, and nosed. No hectic panting,

Just the unfussy ease of a good tradesman;
Then an awkward unexpected jump, and

His knobbled forelegs straddling her flank,
He slammed life home, impassive as a tank.

Dropping off like a tipped-up load of sand.
“She’ll do,” said Kelly and tapped his ash-plant

Across her hindquarters. “If not, bring her back.”
I walked ahead of her, the rope now slack

While Kelly whooped and prodded his outlaw
Who, in his own time, resumed the dark, the straw.

Seamus Heaney

或许是在早春。“花絮蓬茸的赤杨林荫小路”，多么优美、静寂而易使人备觉时光松弛之地，却是引人去往荒诞小舞台的通道。

“我”好似一个懵懂少年，慌里慌张地塞给人几枚“光溜的银币”（那是否如刚出窝的鸡蛋，还沾着一丝温热的血气？），便就地旁观自己一手招致的非法交易。不自知的主人公是怎样地衰颓呀，即便在白天也要昏昧地“摸索”着出来。

无论是“转轨的老火车头”还是“坦克”，都在准确而无情地形容着那种致命的温度和速度——生命早已被“撞击到家”，再无剩下一丝热力。

例行公事完毕，公牛就在主人的吆喝和戳打中退隐，“有了空闲，又回到暗处，进食”。性就这样成了无辜的喜剧，带着乡间的粗野与闭塞，高潮不像高潮，结局不像结局。

或者，坠地的沙袋和松垂的缰绳便是所有人的终局。因而，谁也别想置身事外，看起来你不比那无言有闲的牲畜更拥有体面、自在甚或激越的生活。

但诗人有着一双从童年通向暮年的锐眼，不受时间冷漠的拘限，既看到非法交易的庸常与疲惫，也看到母牛仍有着怀春少女兼犯罪分子初涉尘世的紧张；既看到如出一辙的认命的程式，也看到“笨拙而突如其来的”本能的踊跃；既看到生活的平淡无奇，也看到这平淡无奇里蕴藏着那罪行般的悲哀；既看到在暗处偷空进食的非法分子，也在光亮之中质疑：合法、合理、合情的人生又该是怎样？诗歌的舌头是不受辖制的，有时它自己正如非法分子一样：“没有兴奋的喘息，只有和气的生意人似的从容不迫；然后是笨拙而突如其来的一跃……”

但我忍不住要引用一段佚名的评论：“在希尼缓缓推进的词语中，我们能够感到一种隐藏的力量，仿佛国王葬礼队伍里隐身的刀斧手，你无法确定他们的位置，但你分明感到了他们的杀气。”这样的凶险是内在于那目前尚且无知无觉的非法分子体内的。

荐诗 / 汪天艾

2016/03/12