那天清晨

那天清晨，我醒在
一个显得生疏的体态边——
寒光中人会这样梦着
暴死后瞳孔黏住的凶手还这样梦着。
我没有听见花瓣骑着死铃铛飞跑。
我把闹钟牛奶般饮下不致尖叫你。
那个熟睡得溢满室内的你。
你没有梦见乌托邦骑着领带飞跑。
我右手偏爱的中指，
塞进你的阴道挖那个名叫
情人的你。那个
万古不朽的
左撇子的你。
你吐露舌头，惶松地。然后
你流泪。这凹凸的世界。
我攀登你的泪水离开了我或你。
我听见性命昂贵地骑着写作的
大神秘飞跑。
然后你再睡。你入迷地梦见又梦见
人的梦像人的小拇指甲那样
没有前途下。

作者 / 张枣

「悲莫悲兮生别离」，人生中最痛苦的事情是什么呢？那就是情还在，人却走了。那么你知道，人生中最最痛苦的事情是什么呢？那就是人还在，情却没了。

有人觉得无所谓，情没了就分，换一个。持有这样想法的人也许是多的，连屈原老先生也又补了一句，「乐莫乐兮新相知」，也许人生还是多姿多彩的好。

但是，感情这件小事，岂可随便视之？一见钟情这样的实践，我猜大概只能发生在相识不久的蜜月期，情人眼里出西施，打嗝抠脚什么都是好的，真要是恋爱上一段时间以后，兴趣、吐槽、抑郁、未来……还是什么都一致，什么都无限契合，该有多么样的难？恐怕是大海捞针的相仿。

所以如果找到了差不多的人，那就已然是人间至宝了。人又总是惯于梦（tan）想（xin），得陇望蜀，总要把这差不多的人，打磨成最完美才好。

于是张枣先生恐怕就遇上这样的问题了：他所爱的她，一切都很好，只是总是对他无法理解；也许是不能理解他的写作为何像性命一般昂贵，或者不能理解她的熟睡无知竟然是感情的凶手；她不能理解他沉默的隐忍就像是花瓣骑着死铃铛，她也不能知晓他咽下多少次呼唤就像是拼命吞下牛奶；总之她在游离，像小拇指甲一样做梦，而他在离开，攀登着凹凸的泪水；他既爱她，又感觉不到生活下去的信念，他觉得是她离开了，而她又在身边。对于敏感的诗人来说，还有比这更纠结更痛苦的清晨吗？

如果情还在，人就算再远，也好歹还有个念想。万一有一天外星人攻打地球，把所有地球人都集中在一个房间里，许是也能有重逢的机会。

如果情已远，人就在身边，那就难办了。或者她变了，或者你变了，或者你们曾经的幻觉破灭了，或者信任的基础消失了。如诸位所知：像变化、破灭、消失，这些量变产生质变的事情，都是不可逆的反应。一旦发生，也就再也回不去了。

当你眼睛一闭，一睁，一天过去了，也许希望还在，毕竟所爱的人就在身边。但是当她沉睡、迟钝、漠视，把一点点希望也逼到死角，你又当如何？——如果再没有行动，眼睛一闭，不睁，这辈子可就过去了。

「我右手偏爱的中指，塞进你的阴道，挖那个名叫情人的你。」

张爱玲说，通向女人心灵的通道是阴道。道理我不了解，但这种说法我很喜欢。

阴是我喜欢的。阴不同于暗，暗是晦暗无光，而阴是隐密。隐密之茎，隐密之道，一是生长的力量，一是交流的通道，再加上隐秘分享，这就是感情最基本的三个元素。

此时，张枣不惜用下流的方式想取悦她，想用力量打开通道，想强制地分享，想拼命把对方身体里的灵魂挖出来。

还有比这更悲剧的场景吗？

因为他想挖的那个灵魂，已经不在了。

荐诗 / 陈可抒（wechat:kenengdeshuqing）

2016/04/26