深夜的回信

你写过许多第一封信
一个深夜，一封回信
靠岸了，穿过困顿中的
等候、遗忘，她姗姗而来

不是那些形式的信函
而是内含一枚可填埋深洞的
汇款单，谁知道你的隐疾呢
从邈遥前来安抚你

他，是一位诗人，是诗人信靠的
诗人；他，也曾蹲坐在马路牙子上
与你一起陪伴你跌落的家人
他点亮你心中黯然已久的灯

吞咽过许多折磨人的道路
灵魂抵达了敏锐的高地或深谷

作者 / 苏丰雷

它最初给我印象深刻的诗句：＂你的第一封信/你写过许多第一封信＂，起笔自然、朴实，舒缓的节奏中形成了一种意外的递进关系，其诗句是少见的妙手偶得之。通过反复修改，这两句诗收缩成了一句：＂你写过许多第一封信＂，成了一种新的起笔方式。

在这首诗中，跟上面存在同样诗句关系的有：＂他，是一位诗人，是诗人信靠的诗人＂，在修改中得以幸存。这两处中，＂第一封信＂和＂诗人＂，在重复中各显其意义，这是一首诗得以形成的内在肌里。

当然，这首充满深情的诗，最重要的是它内含着一个诗人的生存处境，＂汇款单＂作为物质的象征，对于诗人的生活既是一种＂安抚＂，但同时又触动＂隐疾＂。诗中的＂她＂、＂家人＂、＂灯＂，无不充满着人性的温暖。而诗人的生活，显然是非同一般，他是在灵魂的高地和深谷之间，吞咽下道路对人的折磨。这就像诗人几易其稿，其实质上是在对个人的心智进行打磨。这或许也是《深夜回信》让人无比感动的一种言外之音。

荐诗 / 陈家坪
2016/05/26