自我的赫利孔山

小时候，没有人能阻止我去看水井，
还有那旧式吊桶打水机和盘绕的井绳。
我爱那深落的黑暗，那陷在井中的天空，
那水草，真菌和潮湿苔藓的气味。

一口砖厂中的井，腐朽的木板遮着头。
我深深地回味那水桶在绞绳一端
骤然坠入时浓厚的轰鸣。
那么深的井，你看不见倒影。

一口生在干枯水渠下的浅井，
却像养鱼池一样有丰富的生命。
当你从软软的覆盖物下拉出长长的根，
一张苍白的脸在井底徘徊。

其他的井都有回声，把你的呼唤传回
伴着清新的乐音。有一口井
令人害怕，那里的羊齿草和高高的指顶花中
猛然蹿出一只老鼠践踏了我的倒影。

如今，再去窥探根的深处，用手抓出泥泞
如大眼睛的那西索斯，瞪视着泉水
有损成人的尊严。所以我写诗
为了凝视自己，为了让黑暗发出回声。

作者 / ［爱尔兰］西默斯·希尼
译者 / 吴德安

Personal Helicon

As a child, they could not keep me from wells
And old pumps with buckets and windlasses.
I loved the dark drop, the trapped sky, the smells
Of waterweed, fungus and dank moss.

One, in a brickyard, with a rotted board top.
I savoured the rich crash when a bucket
Plummeted down at the end of a rope.
So deep you saw no reflection in it.

A shallow one under a dry stone ditch Fructified like any aquarium.
When you dragged out long roots from the soft mulch
A white face hovered over the bottom.

Others had echoes, gave back your own call
With a clean new music in it. And one
Was scaresome, for there, out of ferns and tall Foxgloves, a rat slapped across my reflection.

Now, to pry into roots, to finger slime, To stare, big-eyed Narcissus, into some spring
Is beneath all adult dignity. I rhyme
To see myself, to set the darkness echoing.

Seamus Heaney

赫利孔山（Helicon）是位于希腊的一座山，缪斯女神经常光顾的地方，山下有泉水，被认为是灵感的来源。那西索斯（Narcissus）是希腊神话中以自恋著称的美男子，因爱慕自己在水中的影子，而求欢自溺身亡，化作水边的水仙花（narcissus）。水仙花和那西索斯是一个词，从这个词又衍生出“自恋” （narcissism）一词。在那西索斯溺水之前，有一个爱慕他的少女名叫Echo，因为得不到那西索斯的爱，最后只能化作山谷里的一个回声（echo）。echo也是原诗里的一个关键词。

借用希腊神话母题，希尼所表达的自己对诗歌写作的追求。所谓“自我的赫利孔山”，差不多就是“我的文学观”，我的“夫子自道”，我的“歌以咏志”——“所以我写诗/为了凝视自己，为了让黑暗发出回声。

不幸的是，他选择的，恰恰是一口不那么容易产生回声的“浅井“，像鱼池一样浅，生满杂草，但这恰恰就是诗歌的道路。写作不再是那西索斯式浅薄的顾影自恋，在人迹罕至的野井旁边，要看到更深的自己，从更深的地方喊出渺茫的回声。

荐诗 / 流马
2018/09/15

题图 / Sally Mann