分离　

你留下的空缺穿过我，
就像线穿过针孔。
我所做的每一件事都密布着它针脚的颜色。

作者 / [美国]W·S·默温
翻译 / 光诸

Separation　

Your absence has gone through me
Like thread through a needle.
Everything I do is stitched with its color.

By W. S. MERWIN

诗中有一类叫“逸品”，它不依附于某个作者的风格，却具有超高的水准，它可以说是上天的馈赠，谁“捡到”谁就赚到了。但也有些很像“逸品”的诗，却实实在在地体现了作者的风格，比如说李白的《静夜思》。而今天介绍的这首《分离》也很像“逸品”，但其实鲜明地体现了作者的风格。

相信很多读者对W·S·默温都并不陌生。默温（1927—2019）是美国二战后最重要的诗歌大师之一，有人把他的诗归于“超现实主义”，我觉得有点牵强。我感觉默温的诗的特点是在描写现实，但他写出来的东西却又并不在现实中，似乎存在于和现实差“0.5维”的某个地方。他的词句之间有一种“空气感”，松散，但同时又通过某种非常强大的“电磁场”连接着。

今天这首诗的“电磁场”破壁，不但体现在词与词的连接上，同时也笼罩了诗的内容本身。作者思念的人，通过“缺席”产生的电磁场影响着作者的日常生活。

这首诗，我还见过董继平的译本：“你的空缺犹如穿针的线/穿透了我的躯体/我所做的一切都是把它的色彩一针针缝缀”。确实又甜美又警策，但我在翻译中，刻意保留了原诗的“空气感”。

有人把默温的《分离》这首诗和孟郊《游子吟》对照，但我觉得两者没有什么相似之处，除了“缝”这个动作碰巧重合——但是《分离》中的“缝”是个意象，《游子吟》中的“缝”是个实际的动作，两者属于不同维度的物种。如果要类比，我觉得它让我想起李商隐的那句“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”。两位诗人都巧妙地把“缺席”的“无”寄托在一个意象上，“针线”或者“青鸟”，从而使它有了形状和作用力。当然，“青鸟”这个意象更加“实在”，但它和“蓬山”之间的距离让这句诗具有了和默温类似的“空气感”。（蓬山就是传说中的仙山“蓬莱山”。友情提醒：想像就好了，千万不要去山东省烟台市蓬莱区迎宾路7号蓬莱水城景区内的“蓬莱阁”，它会咬死你所有的幻想！）

亲爱的读者们，你们在思念什么人吗？请在留言中给他/她写几句话吧——如果你看得到他/她的缺席所带来的针脚的颜色，紧紧环绕着你。