昨天夜里下了小雨。回到家时，妻子告诉我客厅吊灯的一只灯泡在频繁的闪动后，“啪”的一声灭掉。岳父退休前是专业电工，她打电话过去问，担心是电路出了问题。她爸回答说，不会，只是灯泡坏了而已……那“啪”的声音也许来自灯泡里面的气体。
不值一提的小事，居然有趣地暗合这首诗中的两处意象：婚姻，和灭掉的灯泡。不过，作为养猫的丁宠家庭，我对逗弄婴儿的体会只能来源于想象，比如没有杂质的“咯咯”笑声……但对托举一只可爱小猫探索天花板的经验却并不陌生。
这是首表层意义和结构上完全可以自足的纯诗：“婴儿”象征脆弱的新生，“灯泡”一词在其本意与延展上都给人圆润和明亮的第一体感；但灯泡是“松弛的”，被震动以致“熄灭”，以及结尾处戛然而止的婴儿“下落”的下落，暗示着某种失重般的“危机”，从而形成一种审美上的势能。
很容易联想到诗人另一首诗《美智子死了》，表达对因病早逝的妻子的怀念，诗人在作品中却通篇只描述如何搬动一口箱子。它们都有类似于某种通感般的深度体验，不同的是这首诗的指向更模糊。
当发现对文本做出的解释甚至比我在开头两段的“攀附”更蹩脚时，我放弃了这种尝试。某种角度讲，这也许更符合济慈所谓“消极感受力”，即在美面前“有能力经受不安、迷惘、疑惑，而不是烦躁的务求事实和原因”。
当然也可以轻松些，形而下一点，套用最近大火的一首歌词，改写一下这首诗:
我已经六个月，被扔起又落下，我越快活他们扔得越高，该，怎么办？
我震动天花板松弛的灯泡。灯泡熄灭了，我开始下落……该，怎么办？
荐诗 / 邢东
近期评论