对一个年轻人来说，写诗或许是一件秘密的事情，而且刚刚开始，也许并没有写得很好，所以不想让别人知道。

再就是这还涉及到普通人对诗的看法。诗歌毕竟是无用之物，写它有何用呢？不能维持生计，不能带来财富，但这正是人们要写诗也要读诗的一个重要原因。

近日碰巧读鲁迅的《摩罗诗力说》，忍不住要摘引刚刚读到的一段来说明写诗的“无用之用”：

英人道覃（E. Dowden）有言曰，美术文章之桀出于世者，观诵而后，似无裨于人间者，往往有之。然吾人乐于观诵，如游巨浸，前临渺茫，浮游波际，游泳既已，神质悉移。而彼之大海，实仅波起涛飞，绝无情愫，未始以一教训一格言相授。顾游者之元气体力，则为之陡增也。故文章之于人生，其为用决不次于衣食，宫室，宗教，道德。盖缘人在两间，必有时自觉以勤勉，有时丧我而惝恍，时必致力于善生，时必并忘其善生之事而入于醇乐，时或活动于现实之区，时或神驰于理想之域；苟致力于其偏，是谓之不具足。严冬永留，春气不至，生其躯壳，死其精魂，其人虽生，而人生之道失。文章不用之用，其在斯乎？约翰穆黎曰，近世文明，无不以科学为术，合理为神，功利为鹄。大势如是，而文章之用益神。所以者何？以能涵养吾人之神思耳。涵养人之神思，即文章之职与用也。

鲁迅这篇大文章写于日本留学时，是一种不太好懂的文言文，大概是受当时他的古文字学老师章太炎的影响太深的缘故。这一段他主要是转述了英国人爱德华·道登的话。这里的“美术文章”，指的当然是包含美术文学的一切艺术形态，当然也包括诗。诗表明看“无裨于人间”，但实际上其作用“决不次于衣食，宫室，宗教，道德”，更可以“涵养人的神思”，也就是滋养我们的精神世界，进入一种“醇乐”的境界。

儿子写诗这件事，实际上也在考验这位父亲。这位父亲做得也还不错，说：“你仍然是我的儿子。”这句话的意思大致可以理解为：这位父亲也许并不会特别理解诗的用处，但看来也不是一件坏事，父子之间的关系不会因为儿子写诗而出现任何变化，不会变好，也不会变坏，一切正常。

这是一个相当不错的态度，不懂就不多说话，不干涉就对了。

诗的最后一句：在松林边的珀伽索斯马厩里我松了一口气/因为得知我仍然是我父亲的儿子。

“珀伽索斯马厩”是一个隐喻。珀伽索斯，神话故事中生有双翼的神马，被其足蹄踩过的地方有泉水涌出，诗人饮之可获灵感。得知了父亲的态度之后，儿子放松了，他的诗歌之路没有被父亲强行阻断，他的诗歌灵感的源泉，也没有受到任何伤害。他帮助父亲干完农场的活计之外，他可以安心写诗了。有这样的父亲，也算是一种幸运吧。

荐诗 / 流马