在这首诗中，诗人与远方或故国的爱人仅剩一条细如发丝的“航线”相连，而那虚无缥缈如“生命跃动的发丝”的航线，却“被拖曳着，变成死亡暗夜般幽深的颜色”，以及“而我迟疑地把我的脚/踏到已然开始的死亡/那颤抖的弦上”。这“航线”的两段，似乎分别连接着两个不同的“死亡”。一个是似乎已经成为事实的死亡，一个是“已然开始的死亡”。

萨克斯十七岁随全家去某地度假时，曾热恋过一个四十岁的男子。这是一个疯狂少女的初恋，但很快就遭遇到失恋的沉重打击，以至于自杀。此后萨克斯一直处在一种抑郁的精神危机之中，终身未嫁。随着德国排犹恐怖的到来，她所爱慕的人也在大屠杀中死去。我们不知道这首诗所写是否与这位恋人有关，而只能做出一点可以理解的联想。

内莉·萨克斯原本出生在德国柏林一个富裕的犹太家庭，他的父亲是一位工厂主和业余钢琴家，萨克斯从小就在优渥的家庭条件下长大，养成一种敏感内向的性格。1930年她父亲去世后，便与母亲相依为命，生活在纳粹德国的排犹恐怖中，财产和房屋都被没收，在即将被遣送进集中营之前，有幸得到瑞典友人的帮助，逃离德国，定居在瑞典的斯德哥尔摩，并于1952年加入瑞典籍。

凭着对创伤与痛苦的回忆，萨克斯在瑞典写下其一生中的主要作品，并在1966年和以色列作家阿格农一起获得了当年的诺贝尔文学奖。

译者肖蕊认为这首诗所要表达的是：“一个人远离心之所系的人和事情，不论日常是在哪儿，在做什么，都仿佛被牵引着，时间长了，似乎被固定成了某个僵硬的姿势。因为热情留在了远方，所以在此地就活成了一个僵硬的人。”

荐诗 / 流马