这世上一半人爱着另一半,一半人恨着另一半

配图 / Kirill Stryukov

世上一半的人

 

世上一半的人爱着另一半,
一半的人恨着另一半。
我非得因为这一半和另一半而流离失所
无休止地改头换面,像循环往复的雨,
我非得休憩于岩石之间,变得
像橄榄树干一般粗糙,
聆听月亮冲我狂吠,
用担心伪装我的爱,
像铁道旁饱受惊吓的草那样发芽,
鼹鼠般生活在地下,
(叶落)归根而非归于枝干,感觉不到
面颊贴着天使的面颊,
在第一个洞穴中恋爱,在支撑着大地的
擎天华盖下迎娶我的妻子,
把死付诸行动,直到最后一口气,
最后一句话,却压根儿也不理解,
将旗杆插在房顶上,防空洞建在
地下。出门走在只为回家而修筑的
路上,在孩子和死亡天使之间
通过所有令人惊吓的
车站——猫、棍棒、火、水、屠夫?

一半的人爱,
一半的人恨。
旗鼓相当的一半间,何处是我的归宿?
穿过什么样的裂缝我会看到梦中投影的
白房子,沙滩上赤脚的
奔跑者,或者至少,土墩旁
某个姑娘飘摆的头巾?

作者 / [以色列]耶胡达·阿米亥
翻译 / 刘国鹏
选自 / 《在应许与遗忘之间:阿米亥诗精选》,雅众文化出品

前两天英国演员玛吉·史密斯去世。因为她曾在《哈利·波特》系列里扮演过麦格教授,又不得不想起一件可悲的事,那就是《哈利·波特》原著作者J. K. 罗琳与该系列电影制作团队和主演之间因为身份政治、性别认同的异见彼此决裂,这是“一半人恨着另一半”的活生生例子。前不久在深圳因为仇日而导致杀害日本孩子的悲惨事件且不提,阿米亥的祖国以色列又何尝不是与周边的阿拉伯国家特别是巴勒斯坦人相互仇恨着呢。

文化、历史、宗教、种族、性别……越清晰越细致的族群划分让更多的少数群体的声音被听到,面目被看到,但是边界划分越清晰越细致,过分强调差异性和独特性,忽略甚至抹杀统一性和融合性,也让撕裂和对立更加剧烈和混乱,这世界上你反对我我反对你,你仇恨我我仇恨你的双方,难道不都是人类吗?

身在夹缝中的人,身为既这样又那样,既不如此也不如彼,既爱这一半也爱那一半,想要弥合这一半和那一半之间裂缝的人,想要让相互仇恨的人握起手来的人,难道就注定要被两边都抛弃,从而“流离失所”,“改头换面”,“鼹鼠般生活在地下”吗?他们的归宿在哪里?这正是诗人阿米亥的追问,也是诗人阿米亥作为这样身份的一个人所最担忧的问题。

冷战结束后一团和气的全球和平幻梦又有重回热战的风险,玫瑰色的“和平与爱”的主题似乎变得越来越空洞苍白和无力,那些仍然相信“爱”而拒绝“仇恨”的人反而显得那么荒谬、幼稚和不合时宜,而自以为真理在握的人,越来越将对立和仇恨挂在嘴边。所以诗人写下的并非预言,而是永远不曾改变的人类基本事实。

今年是以色列诗人耶胡达·阿米亥诞辰百年,今天我们推荐的这本《在应许与遗忘之间》是阿米亥诗歌的一本精选集。在应许与遗忘之间,多少人选择了遗忘。在爱和仇恨之间,又有多少人选择了仇恨。在相信了爱的人群中,又有多少人知道曾有这样一位诗人,多少年前就曾把对人类最深沉的爱隐藏在这样的担忧之中呢?

 

荐诗 / 流马

发表评论