我并非不赞同沙白女士对生命的选择，尤其感佩她对自己的选择有着多么清醒的评估和把握。活就要按着自己的意愿去活，尽情去享受生命，宁愿美丽地死，而不要既变得丑陋还要忍受非人的疼痛苟延残喘。人的确是不能既要又要的，必然要执其一端。然而，有多少人一生都在两端之间既要又要，极限拉扯，最后既没有做自己也没有利他人，还要承受人生失败的精神痛苦。实际上二分法本身就是错的，两端也不存在。所谓成己达人，做自己就是为他人，但得先成己。沙白做成了自己，她说“我过了极好的一生”。

什么是老年？是到了身体年轮的七八十才叫老年吗？还是说如果生命质量已经差到精神萎靡，状况百出的地步也是一种老年？“很久没有做爱了”，是不是一种老年？难道只有在使用退休金与帕金森搏斗才叫老年？我们人类的家园如今是不是也来到了它的“老年”？前不久的天文大潮据说属于旷世未见级别，从辽宁到广东漫长海岸线都遭受了不同程度的海水倒灌——身在内陆的人似乎对此无感。这是地球的“身体性问题”，难道它也“着陆老年”了？

诗人最后提到了傅达仁的死。傅达仁是台湾知名体育主播，身体遭受胰腺癌的折磨，产生安乐死以求解脱的想法，并且以自己的选择来推动台湾地区这方面的立法，可以说是以身赴道了。这也是他的选择。

我们本可以按照自己的意愿过完一生，只是一旦“回到习惯的床上”，又总是一边羡慕着别人，一边习惯着自己的习惯。什么是“时间的副作用”，就是那些让我们忘却了如何按照自己的意愿去生活的那些“习惯”。这些习惯，让我们提前进入老年的垃圾时间。在垃圾时间里喘着气，谈不谈如何面对死亡，什么“生命权”“善终权”，又有什么意义呢？

身体性的问题不能仅仅从身体上去解决，而是从你将如何使用自己的身体上去看待。

我想沙白女士留给我们议题，并非如何去死，而是如何去活。如此，方不辜负时间的寒意。

荐诗 / 流马