等待黎明

这一夜
风很安静
竹节虫一样的桥栏杆
悄悄爬动着
带走了黄昏时的小灌木和
他的情人

我在等

钟声
沉入海洋的钟声
石灰岩的教堂正在岸边溶化
正在变成一片沙土
在一阵阵可怕的大暴雨后，
变得温暖而湿润

我等

我站着
身上布满了明亮的泪水
我独自站着
高举着幸福
高举着沉重得不再颤动的天空

棕灰色的圆柱顶端
安息着一片白云

最后
舞会散了
一群蝙蝠星从这里路过
她们别着黄金的胸针
她们吱吱地说：
你真傻，
灯都睡了
都把自己献给了平庸的黑暗
影子都回家了，走吧
没有谁知道你
需要
这种忠诚

等

你是知道的
你需要
你亮过一切星星和灯
我也知道
当一切都静静地
在困倦的失望中熄灭之后
你才会到来
才会从身后走近我
在第一声鸟叫醒来之前
走近我
摘下淡绿色长长的围巾

你是黎明

作者 / 顾城
选自 / 《顾城的诗》，人民文学出版社，1998年

这世上，等待的姿势有很多种，但归根到底却只有两种：一种是“不得不”，另一种是“我愿意”。顾城的这首《等待黎明》，显然属于第二种。

经历过的人也许都认同，等待这件事最耐人寻味的地方，正在于它遥不可知的结局。种种不确定性，使得期间出现的一切沮丧、焦灼、懊恼、疑虑、忐忑甚至动摇，都变得顺理成章。

困倦是必要的提醒，失望也是。对此，诗人并非毫不知情。也正因如此，整首诗循环往复、毫不松懈的几个“等”字，才显得更为珍贵。当诗人用力积攒起更多的信心与耐心，用以延长等待的时间时，你可以说这是“盲目”，也可以称之为“信念”，但这些，终究已难以用“值得”与否来界定了。

放弃也是常有的事。有人被所谓“平庸的黑暗”收买，有人被日积月累的疲惫降服，更有人对杳无音讯的未来失去了期待。好在无论怎样的半途而废，都无法抵消等待给予的奖赏。

是啊。至少你曾享用过温柔的黄昏。至少你曾听到过沉入海洋的钟声。至少星辰和灯光曾与你为伴。至少过去的某些时刻不再轻描淡写可有可无。

至少在早已泛滥的自我感动之外，你还曾经历过另一种形式的抒情。

荐诗 / 楚歌
2015/10/09

题图 / Akira