舞会之后

可能我放进衣帽间的不只是衣服。我走进去，轻盈而自信。舞厅里有人注意到了我的脚步。光线里飘满舞女。

我旋转，在什么也看不见的电灯光的波浪里旋转，我在无数的脚上行走，而无数双别的脚也踩疼我。

怎样的舞会！怎样的节日！我觉得所有女人都很漂亮。我的渴望飞向这些眼睛。乐队不停地演奏，在打蜡地板上我旋转脚踵，充满激情，而我的双臂疲惫不堪，猎获了这么多舞伴，最终却只能放弃。

舞曲戛然而止。熄灭的灯里疲惫渐渐沉重，衣帽间里，有人递给我一件温暖的大衣御寒，但剩下的呢？我缺了些什么东西。我孤零零的，我无力抵御这份寒冷。

作者 / [法国] 彼埃尔·勒韦尔迪
翻译 / 树才
选自 /《被伤害的空气》上海人民出版社 2013-6

Après le bal

J’ai peut-être mis au vestiaire plus que mes vêtements. Je m’avance, allégé, avec trop d’assurance et quelqu’un dans la salle a remarqué mes pas. Les rayons sont pleins de danseuses.

Je tourne, je tourne sans rien voir dans les flots de rayons des lampes électriques et je marche sur tant de pieds et tant d’autres meurtrissent les miens.

Quel bal, quelle fête! J’ai trouvé toutes les femmes belles, tous mes désirs volent vers tous ces yeux. Tant qu’a duré l’orchestre j’ai tourné des talons sur un parquet ciré, plein d’émotion, et mes bras sont rompus d’avoir supporté tant de proies qu’il a fallu lâcher.

Mais l’orchestre s’est tu, les lampes éteintes ont laissé s’alourdir la fatigue. Au vestiaire, on m’a rendu un chaud manteau contre le gel, mais le reste? Il me manque pourtant quelque chose. Je suis seul et je ne puis lutter contre ce froid.

Pierre REVERDY

短短几个段落，一首散文诗，像极了从某部电影里截来的桥段：一位翩翩男士，兴致冲冲迈入舞厅，满眼是一对对舞伴擦肩流转。于是他迎来一个个舞伴——有那么多妙人儿，在激情的驱使下，渴望似得到了满足。然而，潮涨后必有潮落，疲惫与空虚袭来，遍寻无数最终却一无所得，“潮打空城寂寞回”。曲尽人散，群灯熄灭，舞厅徒具其形——一间欲望之所，幻象麇集之所。

“狂欢后空虚”，这恐怕也是我们之中的一些人时常会碰到的境况，想起迪伦马特的小说《隧道》写道，一个年轻人忽然发现，某一天，自己经常乘坐的一趟列车，没有按照往常的时间驶出隧道，直到他和列车长来到机车，忽然发现正加速驶入万丈深渊……诗人描绘的，或许也正是一幅变形的深渊图景，以为下一秒就可以逃脱，却发现深渊之下仍是深渊。这体验恐怕不好。然而人生来孤独，并不断地认识到这一点，总是在加深它。随着岁久年深，我们从一个舞池到另一个舞池，遇到不同的人，身边的舞伴与你之间常常只能维系一支曲的时间，最终你只能放弃。

没那么简单，我不得不发现，从诗人迈入衣帽间的那一刻起，一切已成注定——“可能我放进衣帽间的不只是衣服”，还有什么被放进去了呢？最终回到衣帽间的“我”，又“缺了些什么东西”——这像是一道加减算术题，总有一个部分是缺失的。对于一个在场的与不在场的“我”，一个幽灵，一个乐于消失的影子，衣帽间则像是最适合保存此类证据的场所。

勒韦尔迪似乎总是隔着一层无形的膜观察着自己置身其中的世界，从衣帽间到衣帽间，又像是构建了一座通往自我的迷宫。谁与我跳舞，谁就迷途，最终迷途的，却是诗人自己——同时也是我们每一个人，在人生中某些黯淡的时刻，在那片刻的花火过后。

荐诗 / 丝绒陨（微信号：biggership）
2014/10/28

题图/Frida Kahlo