题图 / Albarrán Cabrera

放船

送客苍溪县，山寒雨不开。
直愁骑马滑，故作泛舟回。
青惜峰峦过，黄知橘柚来。
江流大自在，坐稳兴悠哉。

作者 / [唐朝]杜甫

苍溪县，地处四川盆地北缘，东有巴山，西有剑门，古称“秦陇锁钥”“蜀北屏藩”，因苍溪谷而得名。这首诗中，前后情绪有一紧一松的变化。首联和颔联交代了事由，诗人因送客到苍溪，却碰上冷雨不止、山路湿滑，于是换作乘舟回去。

颈联是全诗最为精彩的句子。随着交通方式的改变，诗句中的主语也悄悄发生了变化。“青”和“黄”本来都只是静态的颜色，现在却分别成为了“惜”和“知”的主语，仿佛它们也获得了知觉，也会惋惜过往、辨认来者。但这些流变都是轻快的，是好像峰峦和橘柚穿行于它们的世界，而非相反。这听起来稍显怪异，不过用柏拉图的理念论和分有说来看，倒是颇为妙合。

作为主语的人之退后当然有其原因，顺势而下的江水解放了人的肢体和注意力，人不再需要与湿冷的雨水、陡滑的山路作对。可以说，是江流包容并消解了紧张的人。只需稳坐舟中，便已成为大自在的一部分。

荐诗 / 曹僧

第2796夜