舔着自己伤口的时候

如果这世上有一种可以普遍适用的疗伤圣药，方子中必然会有植物和花。以各种各样的植物，各种各样的花，对应不同的伤。（写完之后，再一想，这不就是中药嘛，笑）

墨兰，多年生草本兰科兰属植物，叶片浓绿，姿态典雅、沉静。当"她"坐在窗边，像是一位多年的好友，陪伴着你，开敞绿意，打开花蕊，带来墨绿又淡黄的香气清凉，一种跨物种的温情，疗愈我们。

诗，很美，也很简单……，我向来偏好简单的诗。因为有些看似简单的诗，经得住细品和多读，余味隽永悠长。

简单当然有很多种，有些是确实言之无物，有些却是诗人克制、收敛，做减法做出来的。

文学上有天赋的人，会写、善写，首先体现在能写很多、很长，很容易写得繁花绚烂、锦绣铺陈……，这是天赋驱动。但就写作而言，节制，才是文学技术的第一道门槛。

写诗，一开始是“做加法”，加到一定程度，从“做加法”，到“做减法”，删削、克制、收敛……，这是一道分水岭。对好诗人来说，减法的水准，几乎等同于诗的技术的水准。

奥卡姆剃刀说：“如无必要、勿增实在”（这一原则，在很多领域都应用广泛）。减法，在技术上，简单列一下，对于诗至少有四种作用（当然不仅限于此）：

1. 纯净，让诗更纯净。用绘画（摄影、电影都类似）来类比，我们不能把所有的东西都堆到画面上，而只会画想要画、想要突出、想要让人看见的那部分。

2. 厚味，让诗凝练出厚味。话不要说尽，说尽其淡如水。

3. 想象空间，给读者留出想象空间。以前给一位善于铺陈的诗人朋友解释“减法”，说到，每添加一个修饰词，就多了一重理解的限定……，那位朋友秒懂。“一朵粉红的花”，这朵花就能且只能是粉红，不再可能深红、浅紫、天堂蓝……了。减去很多限定，理解和想象的空间才能出来，诗就有了多种丰富的理解可能性。

4. 隐藏，把很多真实隐藏起来。诗，常常袒露内心。但诗写了，就不免要给人看，也许看到的人是不那么理解的人，适当的藏起来就变得必须了。我们强调要写真诗，很多情况下，情感越强烈，可能越需要克制、隐藏，很多深情激烈的诗，可能用非常隐藏/隐晦的方式来表达。

纯净、厚味、空间（想象和理解空间）、隐藏/隐晦……这些不同的效果可能常常混在一起，就是减法/节制能带来的效果。

作者的这一首诗《伤口》，第一句说"舔着伤口"，表明了这是一个“新伤”、“正在进行时的伤”，之后，为什么受伤，前因后果，伤的轻重，都没有写，被"隐藏"起来了。

作者的伤，是她的小秘密，这个秘密，也许只有她和另外的特定的人懂。

所以，在诗的阅读上，普通读者读到的，和特定的人读到的，是不一样的。就像一首隐藏/隐晦的情诗，里面会有一些暗语、暗号，藏着的小秘密，只有双方才懂。

但好的隐藏（减法），并不影响普通读者的阅读体验。没有限定=一切可能，每一个受伤的人，无论是哪一种伤，只要他们/她们喜欢任何一种植物和花，能从一盆墨兰、百合、郁金香……的陪伴和对视中感到安慰、疗愈和喜悦，都可以和这首诗共鸣。

至于作者隐藏在诗中的小秘密，且让她自己安然守护。