唯梦闲人不梦君

WechatIMG4687

题图 /Albarrán Cabrera

曲江忆元九

春来无伴闲游少,行乐三分减二分。
何况今朝杏园里,闲人逢尽不逢君。

作者 / [唐朝] 白居易

元和十二年,白居易任江州司马,在江西九江;元稹任通州司马,在四川达州。两地相距数千里,难以重聚,两人也都正经历着仕途的黯淡,就不免更加思念了。白居易频繁地梦见元稹,便提笔写道:

晨起临风一惆怅,通川湓水断相闻。
不知忆我因何事?昨夜三更梦见君。
白居易《梦元九》

元白两人的思念,早已成为一种日常。白居易并没有特别当回事,反而是半开玩笑地说:老元,你为什么老是这么强烈地思念我、回忆我啊?你看,害得我昨夜又梦见你了。

元稹的回信却没那么轻描淡写了,而是非常诚恳:唉!我现在病了,神魂颠倒,明明应该梦见你,不曾想却梦见了一堆不相干的人。

山水万重书断绝,念君怜我梦相闻。
我今因病魂颠倒,唯梦闲人不梦君。
元稹《酬乐天频梦微之》

到底元稹有没有梦见白居易呢?依我看,不一定没有。元稹这么写,其实是拿一个梗来作为回应:十多年前,白居易曾有过“闲人逢尽不逢君”的感慨。

彼时正是贞元十九年,元白二人都在长安,同以书判拔萃科登第,又双双被授予秘书省校书郎,正是意气风发的好时候。某一日,白居易在曲江游玩,人群熙攘,却感觉身边少了什么,于是便不免有此感叹。

正开怀的时候,最好的朋友却不在身边,这当然是不小的遗憾。那时元白同在京城,诸事顺遂,不过是一两次小小的错过,总是能找到机会弥补的。现在,天各一方,前路茫茫,真可谓相见无期。加之老病侵寻,再想想从前的大好时光,怎么不使人悲从中来呢?元稹这首诗本来就很哀愁,再用了这个又甜又苦的梗,就更多了一层悲凉。

白居易是个乐天派,无论千里之阻隔还是一城之难逢,无论簪花之得意还是贬谪之投荒,都能够乐观地笑对一切。相比之下,元稹是个悲观派,元和十年,听闻白居易被贬为江州司马,便发出“垂死病中惊坐起,暗风吹雨入寒窗”的哀鸣。直至元和十二年,元稹仍然还处于“病魂颠倒”的人生状态中。

岁月荏苒,到今天,我们再读到这些诗句,仿佛还能体会到那种感怆与无望。而当我们稍稍抬起头来,又发现,元和十二年元稹“唯梦闲人不梦君”的诗句,竟然是对十多年前白居易“闲人逢尽不逢君”这句诗的回应。上一句还是青春大好,下一句却是两地沉沦,不由得不使人感到时光的无情。

命运终究是不可知晓的,身边的人也总是浮沉漂泛,乍离乍聚。熙熙攘攘之中,好在我们总是能笃定地知道:哪些是闲人,而哪些是渴望梦到的人。

荐诗/陈可抒

第2901夜

发表评论