小山坡

下午三点钟，我仰卧在小山坡
阳光在我的上面，我的下面，我的左面，我的右面
我的前面，我的后面
阳光爱我

太阳开始偏西，我仰卧在小山坡
在我的上下左右前后，隔年的衰草柔软又干爽
这片冬末的茅草地如此欢喜
一个慵懒的人

我仰卧在山坡
坡度不大不小，刚好相当于内心的角度
比照某个诗句，把自己当成一只坛子
放在山东，放在一个山坡上

仰卧望天，清风、云朵、蓝天、喜鹊
一道喷气飞机拉出白色雾线
它们按姓氏笔划排列得那么有序
我还望见虚空，望见上帝坐在云端若隐若现

天已过午，人生过半
我独自静静地仰卧在郊外的茅草坡
一个失败者就这样被一座小山托举着
找到了幸福

2016.2

作者 / 路也
选自 / 《天空下》，长江文艺出版社

今天给大家推荐一首非常治愈的诗，来自诗人路也。

这首诗非常具有现场感。读这首诗，就好像跟着诗人，在一个冬末的下午三点钟，来到一个小山坡，躺下，接受太阳“上下左右前后”的照耀，草地“上下左右前后”的喜欢，像坛子一样把自己放空，望天，“清风、云朵、蓝天、喜鹊”甚至飞机的白线，一切都是令人欣慰喜悦的事物，似乎很难不感到一种幸福。

仅仅在结尾，诗人不经意吐出“失败者”三个字，让人知道，一首诗并没有像你初次看到的那么轻盈。

“天已过午，人生过半”，人生多少算过半？对于相信“生命无常”的人来说，人生过半是一件颇不好把握的事情，但失败感无时不有，只是到“人生过半”的年纪感慨尤深。

“人生过半”的确是一个坎儿，颇有些大势已定，胜负已分的意味。很多人不得不要忍受一下所谓“中年危机”或者“失败者”的种种自我暗示的袭扰。而爬山未尝不是一种缓解，把自己交给一个小山坡。

“我仰卧在山坡/坡度不大不小，刚好相当于内心的角度。”失败感意味着内心的倾斜或失衡，所谓“内心的角度”或许就是与这种些微的失衡相关。仰卧在山坡，让“内心的角度”与山坡的坡度形成“对冲”，或许可以达成某种平衡吧。

“比照某个诗句，把自己当成一只坛子/放在山东，放在一个山坡上”，这坛子，应该就是史蒂文斯《坛子轶事》里的那只被放置在田纳西山间的坛子了。作者毫无痕迹地把史蒂文斯的坛子进一步人格化并自我代入，形成一个有趣的互文。

不得不说，“坛子”在这里是一个极佳的借用，它内心幽冥、虚怀若谷、吐纳万物，又统领一切。失败者的种种失败感既可以炼化于坛中，又足以倾吐出坛外。人的失败感的确可以在这样一种“物化”与“移情”的寄托中获得某种解脱和安慰。这首诗的第四和第五节，都可以看做是把自己代入为一个坛子后的想象与感受。

当人真正像一个坛子那样心无一物时，自然就会靠近，生命的感觉就会恢复。就能体察平素在山外所无从体察到的生命感。

如果还能感受到阳光对一个人360度无死角的爱，能感受茅草地对人的接纳与喜欢，感受小山对自己的托举，这恐怕就不能说是一种失败。而能够找到幸福的人也很难再称自己是一个失败者。