第八套广播体操

春风里，我们做起第八套广播体操
杨絮填满我们站就的方格子
那时候我还没有压断板凳的春愁
但已不知不觉学会了恍惚
当我们列队归去，歌声比往日涣散
当老师说上课，有几人忘记了站立

2014

作者 / 炎石

网上流行一句话，大意是说一个人的青春才几年，就这样被隔离在家里，没办法和同学们一起肩并肩上课，没办法去和心爱的人手拉手见面。想象中浪漫的大学生活，青春岁月，竟这样的草率和粗疏，几乎等于上了几年电大，就毕业了。

我现在每天俯瞰着不远处的一个国际学校，建设的非常漂亮，颇有点哈利·波特母校霍格沃茨的感觉。但因为疫情，学校已经关闭很长时间。很多学生和我一样，租住在学校附近的小区。但在小区里我也看不到他们，估计都是在家里上网课吧。

这让我想起我的学生生涯。那是在农村，全学校没有人会做广播体操，我们的课外健身活动就是围着操场一遍一遍的跑圈子，虽然条件艰苦，但那种喧闹而无序的集体生活，学校低矮墙外就是深阔的树林，穿过树林就是一条宽阔的大河，而大河河床极为平坦，河水也不深，挽起裤腿就能穿过河流到达对岸的小山，这样的生活每天都有无穷而真实的快乐。直到到县城读高中，才学会课本上提到的也不知是第几套的广播体操，不过已经完全不觉得做操有什么快乐可言了。

现在又是杨絮飘飞的季节，每当这时，帝都的小脏风一吹，杨絮糊头糊脸往人鼻子耳朵嘴巴里一飘，当真是纵有万般春愁，更向何人说。当年的板凳腿早就断掉了，是因为屁股太硬，却也难说和春愁无关。也不知道是第几套的广播体操的音乐开始在脑海里盘旋，仿佛催眠一般——当年我们出操列队归去时的“涣散”，和上课时忘了起立的“恍惚”，确实是熟悉的，仿佛时光穿梭，平行宇宙一般的不知道今夕何夕。这种“恍惚”和“涣散”到底是隔离太久导致的神经衰弱，还是因为太想念往昔的自由时光的缘故呢？

疫情在各个城市之间此起彼伏。比起成年人有班不能上，老年人有病难就医来说，孩子们的童年也许更值得人担忧。学校时开时关，孩子们在家里足不出户上着网课，就连升旗、做操，上体育课，都要打开摄像头，在监控下一个人做着那本该在操场上集体做出的动作。如果我们以一个抽离的旁观者的视角看去，未免荒诞和可怜。在这种隔离下度过的童年，会塑造怎样的一代人呢？

荐诗 / 流马