佛罗里达的诗

在夏天的雨后，
大理石拇指蜗牛和甲虫
用珍珠和嗡鸣
填满了纱窗。栀子花膨胀，
呼吸的是水而不是空气，而旅行
是从床上到世界的长长的拖音。
干旱变成了一个怪物女孩
有着炉火般的红唇
她想让你的大脑浸泡在
一个黄铜盖子的玻璃瓶里，
她想要从你的舌头上剥下银子，
从你的双腿上剥下夜晚的脉搏，
是的，她想要你的一切。

作者 / [美国]艾玛·特雷利斯
选自 / 光诸

Florida Poem

After summer rains,
marble thumb snails and beetles
blot the window screens
with pearl and drone. Gardenias swell,
breathing is aquatic and travel
a long drawl from bed to world.
During drought,
the heat becomes a devil
girl with oven-red lips
who wants your brains puddled
in a brass-capped mason jar,
who wants the silver stripped
from your tongue, the evening pulse
between your legs, yes, she wants
everything from you

Emma Trelles

这几天的天气太热了，听说今年“厄尔尼诺”现象又来了——拜托，如果您年年来，就别占用一个“现象”了，怎么没有“春天开花”，“中秋月圆”现象啊？所以看到这首关于酷热的诗，我就决心把它介绍给大家。

这首诗开宗明义写的就是佛罗里达，所以理解这首诗，我们必须有这个词所带来的文化和图像的联想。佛罗里达在美国是很特殊的一个州，它是除了夏威夷之外唯一进入热带地区的州。这里是爬行动物的天堂，经常出现巨大的短吻鳄横穿高尔夫球场的盛况，还有短吻鳄大战水蚺的大戏。大自然似乎嫌这些还不够，还安排了另外三种来自亚洲和非洲的大蟒蛇作为入侵物种进入佛州，上演了让人叹为观止的“蟒蛇德比”。

佛罗里达的另一个特点是古巴移民特别多。这里面有古巴的普通移民，也有持不同政见者，还有各种犯罪分子和冒险家，所以自带一种狂野气质，再加上炎热的天气本身就令人发疯，所以佛州人经常做出一些惊世骇俗的举动来。

这才有了“佛罗里达不养闲人”这个网络迷因。

“在佛罗里达州，你必须要有一技之长，或者做出一些惊天动地的事情，才能得到别人的尊重和认可。比如，一男子潜入一户居民的家中，既不偷也不抢，而是将家里的猫咪剃了个地中海发型，随后扬长而去。另一名男子由于不满邻居，主动找邻居干架，得知邻居对花生过敏，便提前将双手涂满花生酱，结果花生酱不起作用，邻居不仅没有过敏，自己还被干翻在地。这样，男子越想越气，于是将花生酱拿到检测机构进行检测，结果显示花生酱里没有丝毫花生的成分，男子一气之下将厂商告上法庭，最后获得了20万的赔偿款……”

这里无法证实这些新闻的真实性，但是佛罗里达是一个疯狂的地方，这是不争的事实。

今天这首诗带着佛罗里达应该有的疯狂。本诗作者艾玛·特雷利斯出生在佛罗里达州的迈阿密，是古巴移民的女儿。她在佛罗里达国际大学获得了创意写作的硕士学位，所以对这个地方非常熟悉。她的这首诗同时写出了佛罗里达州的热和狂野。

而且……不知道你读没读出来，这并不只是一首天气诗，它还是一首隐藏的小黄诗。

如果一个怪物女孩，想要从你的舌头上剥下银子，想要从你的双腿上剥下夜晚的脉搏，想要你的一切，你能拒绝她的热吗？