配图 / Gordon Hunt

大白鲨

我没有意识到我渴望
那种颜色，直到鲜血
冲上沙滩。
我渴望红色，但仍然
没有看到那只生物，
只看到迅疾的抽打与滑动
在它尾巴激起的湍流中
——然后我就在那里，
面对着
那只仿生鲨鱼的皮肤
它精美的眼孔
它神话的牙齿
铁砧一样的鼻子撞击甲板，
砸碎窗户。
鲨鱼，就像月亮，
有着坑洼的表面，无可阻挡，
也从来不展示它的暗面。
宇宙空间肯定是另一种深海，
人造卫星发给我们的信息
是一片血雾一样的红外线——
这是我的血型，
这里是今夜放置我的身体的地方，
我没有告诉任何人当那些时刻来临
我的身体，接管一切，
站在齐腰深的海浪里，
我体内某种狂野的需求
在滴答声中就位。

作者 / [美国]艾玛·海恩
翻译 / 光诸

Jaws

I don’t realize I’m starved
for the color until the blood
washes up on the beach.
I’m craving red but still
haven’t seen the creature,
just the quick whip and slither
of its tail in the wake
—and then there I am,
facing the skin side
of the animatronic shark.
The slick apertures of its eyes.
The mythic teeth.
The anvil nose beating
the deck, cracking windows.
The shark, like the moon, is
pockmarked, unstoppable,
never showing its hidden side.
Surely space is just another underwater,
the messages we send from satellites
a bleeding haze of infrared:
This is my blood type,
this is where I keep my body at night,
and I tell no one about the times
my body, taking over,
stands waist-deep in the surf,
some wild need inside me
ticking into place.

By Emma Hine