加里·斯奈德，一直以来为我们所熟悉，是因为他是“垮掉派”的核心成员，并且还是第一个将唐朝诗僧寒山系统介绍到西方的美国诗人，他对中国文化的真诚热爱，对禅宗思想的践行和传播，似乎都让中国诗人们对他多了一层亲切。而实际上，我们常常忽略的一点是，加里·斯奈德更是一个生态主义诗人，终生都践行其生态理念，为地球的原始生态保护而奔走。

他声称荒原是自己的“选区”，因为在美国没有一个参议员代表它们。他“愿意考虑一个新的人道主义定义和一个新的民主定义，将‘非人类’包括在内拥有来自这些范围的代表”，他认为这就是他的“生态良知”。加里·斯奈德声称自己不喜欢西方文化，因为“一种文化如果将自己疏离于它所依存的大地——疏离于外部的荒野（也就是说，野生的自然，荒野的，自给自足的，自我定性的生态系统），疏离于另一片荒野，内在的荒野——注定是一种毁灭的行为，最终或许是自我毁灭。”（引文来自斯奈德《荒野》）他很长时间都居住在加利福尼亚和内华达的山中，反对中产阶级的生活消费观念，更反对大资本背景下的生产对环境与生态不可修复的破坏，认为“穿着西装踏进一条河流”是可耻的。

斯奈德正是在加州大学学习东方文化期间，加入“垮掉派”的，在日本生活了十三年后，又和妻子一起回到加州，在加州北部的山区居住。这首诗应该就是写于这个时候。“金黄”和“碧绿”是两种生命的颜色，也是斯奈德所喜欢和热爱的植物的颜色。加利福尼亚，在七八十年代，是不是也和现在这样山火频发，那么，种下一棵树，无疑也就成了斯奈德的一个执念，“为诸多来年/为小孩子”，甚至为了“湖泊在山中变得纯净”。他希望，通过这样的努力，“从山到海”，能“治愈这块土地”。

今年斯奈德已经95岁高龄了，前不久，读蜜文化引进了一本他的最新诗集的版权，这本诗集是其从未出版过过的诗歌、草稿、断章与译作的合集，以前从未以任何形式出版。所有作品都是首次与国内读者见面。在这部诗集中，绝大多数诗篇、散文仍然是生态主义的书写，身为“荒野”选区的代言人，发出最为深痛的声音。除此之外，还有他翻译的中国许多重要诗人的作品的回译，包括了白居易的《长恨歌》、还有王维杜甫等人的作品。

荐诗 / 流马