为什么没有人给我写信,信里说春天,小城和溪水

p28919321

这么好的信

为什么没有人给我写信
写一封这样的信:
信里说法国式的接吻
说春天,小城,和溪水

说亲爱的,亲爱的。
说“秋天很美,很美
旅途有一点点儿
旧信封才知道的疲惫”

说我喜欢你这样的人
说出许多质问和省略号
说“祝好。某某。
某城。某年某月日”

作者 / 周公度

 

因为信这种文体已经消失了。在这种文体消失之前,是人的耐心先消失了。在耐心消失之前,是人那种因为缓慢的时间,因为需要等待所能酝酿的感情消失了。这么好的信,只存在于90年代之前;“旧信封才知道的疲惫”,没有使用过那种信封的人也是无从理解的。

信虽然消失了,诗还活着。写一首怀念这样好的信的诗,也足以慰藉那收不到信的寂寞吧。对有些注定会消失的事物和感觉,能够记得,偶尔回味,也算是幸运了。

周公度是一个非常轻妙的诗人,善于处理轻妙的题材,把握轻妙的情绪,但又绝不“小清新”,也不“傻白甜”。一种很难拿捏的“轻”,轻描淡写,轻抹慢匀,只叙约略大概,有意忽略甚至避开深、细、浓、重的部分,要写得不轻薄,不轻佻,不俗气,其实很难,不过在他那里,至少看上去还是蛮轻松。

 

荐诗 / 流马
2015/09/08

题图 / Mikko lagerstedt

发表评论