私人日记

我们启程之地，鲜艳的帆船不会沉没，
我们绿色的荒野不会枯萎凋零；
午后放学，我们的“悲伤”姑妈走来，
训练有素，身姿挺拔，

教我们写作。外面，男孩们追逐皮制
足球，沿着赛场上水平的强光，
汗淋淋，笑骂一片，而我们坐着，缓慢的泪
勾勒内心的天气。

问这些太早还是太迟：我们是否生来
就痛苦地知晓，人没有任何解救之法？
察觉到时间无法承受的成长的漫长迷惘，
这是祝福还是诅咒？

从众多谣言、朋友和师长那里，我们学会恨
因我们九岁不会游泳而讥笑的仗势欺人者，
恨金发碧眼的孩子，恨有钱人；那时我们喜欢
这些古怪的闲人，

他们不像我们一样能看到深处的苦恼；
现在，我们羡慕他们勤恳的懒散，
他们能忘记死，或将死轻视为一场
必然发生的虚构。

爱到来，击碎它本应联结的心，
爱是我们最高的欢乐和最深的悲愁，
比哲学教会我们更多：我们想要
从思考而来的自由，不是思考的自由。

作者 / [圣卢西亚] 德里克·沃尔科特
翻译 / 马鸣萧

Private Journal

We started from places that saw no gay carracks wrecked
And where our green solitudes did not look deciduous;
And afternoons after schools, well our aunt Sorrow came,
Disciplined, erect,

To teach us writing. Outside boyhoods chased their leather
Football along the level glare of playing fields, and
Sweated and cursed amiably, while we sat, with slow tears
Shaping the heart’s weather.

It is too early or too late, to ask if we were gifted
With this pain that saw all, yet was no man’s remedy,
Blessed or cursed with vision that saw growth’s long confusion
That time has not lifted?

We learned to hate from too much rumor, friends and masters,
The bully who jeered because we could not swim at nine,
And the blond child, the one with too much money; then liked
These eccentric wasters

Of time, who could not see like us their deep affliction;
Of whom we envy now industrious idleness, their
Ability to forget or postpone death as an
Inevitable fiction.

And love came, cracked the hearts it joined just as love ought,
Was our tallest delight and our deepest affliction,
Taught us more than philosophy did that we wanted
Freedom from, not of, thought.

Derek Walcott

今早惊闻德里克·沃尔科特去世，又一位大师离我们远去。沃尔科特在1930年出生于卡斯特里，曾在圣玛利大学和西印度的牙买加大学读书，后搬到特立尼达岛居住。1992年，他的诗作因“具有伟大的光彩，历史的视野，献身多元文化的结果”荣获诺贝尔文学奖，布罗茨基曾赞誉他为“今日英语文学中最好的诗人”。

今晚，我们就来读他的诗作为纪念。这首《私人日记》并非沃尔科特的名作，也不是他成熟时期的作品。这首诗选自1949年出版的诗集《25首诗》，当时沃尔科特只有19岁，但写得已较为成熟。

从出生地的风土人情到童年时的上学场景，诗人回忆着他的成长。伴随着成长而来的，是那些需要反复回答、甚至很难找到答案的问题，关于人生意义的有无，关于身份的认同，关于爱与死亡。我们不断地思考，不是为了自由的思考本身，而是希望能够通过思考获得生命的自由。

不知道身在另一世界的沃尔科特对这首少作里的困惑是否有了新的答案。

荐诗 / 冬至
2017/03/18

题图 / Quint Buchholz