我特别喜欢读庞培的诗歌，因其深情，以及缠绕诗歌的古典气质。

就这首诗来说，古典倒不是修辞意义上的，而是时空上的不真实感。今天的这首诗忧伤而痛苦，似是悼亡，尽管并未明言，词句的择取却让人感到心紧，就像低气压的阴雨天，望向窗外的朦胧，你会有一种溺水的无力感。

诗歌没有过渡，第一节的第一句，就表达出回忆的无法承受，希望能把进行回忆的地点，转移到墓室去，意即死后。

“沉重”和“墓石”这两个词有很强的冲击力，代表绝望和斩断，却也足够清晰确定，不用挣扎在反复的深渊，因为生活已无法再继续，那种思念之痛已经超过了极限。

别在这里，真的，这里触景生情，换个地方吧，会好受一些，最好死了，死了就都没有了。

第二节立即就让我想到特朗斯特罗姆的短诗《尾声》中的一句：静谧的房间。/月光下，家具站立欲飞。两首诗所体现的技法与氛围，也十分贴近。《尾声》中实物的轻盈化形成一种对抗，而《夜歌》同样如此，侧着身子以便更好地通过（类似马克吐温的笔名来由），因为环境是那样的狭窄与沉重。单身汉啦，野猫啦，都是无拘无束和扔掉包袱的比喻，这就极大地反差了关于“你”的回忆的沉重。

忘是肯定忘不掉的，忘了就没有这首诗了。忘记只是溺水者发狠的傻话而已，但忘记作为愿望，实在可见记忆之深而用情至深。

第三节再一次发出祈祷般的渴求，我已经感到“我”开始崩析，开始降解，就像时间定格在玻璃摔出窗框的一瞬，还未摔碎，但即将。崩析的结果是重塑，就像身体的自我保护机制，暂时甩开了无法面对的回忆，诗人看到了这一切开始的根源，那个令人怜惜的、希望有另一个名字能和自己的名字并在一起的少年。

以花束和眼泪来总结记忆，这是多么伤感，多么令人心情复杂。星空和水流都是时间的隐喻，再进一步，都是回忆。

我倾向于认为“骸骨”是指逝去的人，所以是悼亡诗，但是也可以是诗人对失去灵魂与血肉的自己的描画，也可以是具体记忆的修辞表达。

不过就算是自我描画，那也一定是因为对“你”思念之深而形销骨立。戴上戒指，这就是婚姻了，就是会终生纠缠的了，厄运即诅咒，这个词却不是来自对“我”和“你”关系的负面表达，而是直指上天：老天何其不公，降下如斯命运！

我最喜欢这首诗第二节的后两句和第三节的后两句，像是基于现代语境的对仗句子。

虽然野猫句只是一个比喻而不是实写，却跟第三节的句子一样，因其进行事件叙述的语气，稍微冲淡了全篇的情感黑洞，使理性和希望得以有一丝新鲜的空气，得以让人喘息，也让诗歌在整体抒情基调上，更为立体和饱满。

这是一首夜歌（不是暮歌的原因在于，暮是终结，而夜是每日每夜地循环），躺在床上，望向深邃的意识空间，你会发现“失去”这个词并不绝对，失去了的人和事物，还会在记忆中以另一种形式存在着，这多么令人着迷又恐惧。