更好

比黑暗更好
是假黑暗
哄骗你
与你邻居的女儿
亲热

比银行更好
是假银行
把你所有横财
变成法币

比咖啡更好
是蓝咖啡
你在临终沐浴时
或有时在等待
你的鞋子
被脱掉时
饮

比诗更好
是我的诗
包罗
美丽的
庄严的一切，但又
并非如此

比狂野更好
是秘密狂野
像我在我的车里
在停车场的
黑暗里
和一个新朋友

比艺术更好
是可怖的艺术
为神所回避
在随后的
鼎沸人声中
我溜进
百老汇剧院
在哈达萨那一幕
坐下，没被发现

比伟大更好
是愚蠢的伟大
让我
在我的车库里
放下心来
更好地
把所有鸡蛋
放进同一个篮子

比记忆更好
是促狭的记忆
是爱国主义和
国家利益
榨出的汁
是丈夫的堕落
是所有的悲伤表演

比黑暗更好
是没有黑暗
更黑，更广
更深
诡异严寒——
满是洞穴
和明亮刺眼的隧道
那里出现
招着手的已故亲人
和其他宗教的
仪轨物什

比爱更好
是禅爱
更纯粹
更平和
情色，不可思议——
安详的人儿很小
生殖器很大
但比想象更轻
稳稳安放
在雾之睫毛
从此以后
清苦地生活
劈柴煮饭，修枝剪草
生儿育女

比我母亲更好
是你的母亲
她还健在
我的已经去世
无可置疑

比我更好
是你
比我更善良
是你
更甜更灵更快
你你你
比我更美
比我更强
比我更孤独
我要更好地，更好地
了解你

作者 / [加拿大] 莱昂纳德·科恩
翻译 / 刘宛妮

BETTER

better than darkness
is fake darkness
which swindles you
into necking with
your neighbor´s daughter

better than banks
are false banks
where you put
all your rough money
into legal tender

better than coffee
is blue coffee
which you drink
in your last bath
or sometimes waiting
for your shoes
to be dismantled

better than poetry
is my poetry
which refers
to everything
that is beautiful and
dignified, but is
neither of these itself

better than wild
is secretly wild
as when I am in my car
in the darkness of
a parking space
with a new friend

better than art
is repulsive art
which is shunned
by Hashem
and in the ensuing
hullaballoo
I slip
into broadway theaters
and sit undetected
in the Hadassah section

better than greatness
is silly greatness
which stands me
on the shoulders
of my garage
the better to
drop all the eggs
into one basket

better than memory
is tricky memory
which is the juice
of patriotism and
national interest
and the fall of husbands
and all the Sad Show

better than darkness
is darkless
which is inkier, vaster
more profound
and eerily refrigerated –
filled with caves
and blinding tunnels
in which appear
beckoning dead relatives
and other religious
paraphernalia
better than love
is rove
which is the Japanese
more refined
smoother
strangely erotic-
tiny serene people
with huge genitalia
but lighter than thought
comfortably installed
on an eyelash of mist
and living grimly
ever after
cooking, gardening
and raising kids

better than my mother
is your mother
who is still alive
while mine is dead
as a doornail

better than me
are you
kinder than me
are you
sweeter smarter faster
you you you
prettier than me
stronger than me
lonelier than me
I want to get to know you
better and better

Leonard Cohen

 

科恩曾于1996年出家修行，后于1999年下山。这首诗写于1996年，其另外一个版本（《渴望之书》 莱昂纳德·科恩 著 孔亚雷 北岛 译 上海译文出版社2011年 13页；《世界现代禅诗选》南北 主编 上海社会科学院出版社2014年 83页）被标榜为禅诗，但其实这首诗的思维和情感都还是很西方的。

这是一首很民谣的诗。大量的意象铺展开的画面、淡淡的语气下深深的叛逆、坚硬的叛逆下柔软的深情，带着时代烙印，倒是蛮感人的。

这首诗让我想到比科恩小几岁的列侬——也是一个曾经以印度宗教方式修行过的人——他说“God is a concept by which we measure our pain.”——上帝是我们用来衡量痛苦的概念。他还唱他不信这、不信那，只信他自己。有多少年轻人以此为信条啊。又有多少人把宗教、修行当作自我膨胀的华丽方式啊。

诗的末节说到一个“你”。如果说在“母亲”一节这个“你”还模糊不清，那么在这一节里，“你”就十分清晰了。大概是一个精神上的同修和伴侣吧。两人共同的修行往往是相互的追逐，万一灵性步调不一，仿佛就会丢失伴侣，也丢失自我。因有爱而有得失心，因自觉“你”的一切都比“我”更好，所以要更好地，更好地，去了解——追赶的人儿多可爱，追赶的人儿多可怜！

科恩终究还是把修行当作是苦的，连煮饭种花养娃的生活都觉难以忍受。就像他入过山门，但还是还俗了一样。他的心依旧是当年的浪子，只是浪子老了，更平静了。唱着Chelsea Hotel的浪子是动人的，但禅可不仅仅是动人而已。

荐诗 / 刘宛妮
2015/09/18

 

 

题图 / Jean Giraud, Zeus, Poseidon et Hares