诗歌的电车

——给鲍·斯鲁茨基

我不是从前门的踏板爬上了
诗歌的电车，
象挤进社会保障机关——
那里人们和字母挤挤插插——
我是悬挂在缓冲器上面。
后来我狡猾地登着踏板，
一只手
被车门夹在缝隙间，
我自己也不相信自己——
是怎样终于挤到了里边。
座位我总是让给老年人。
对检票员我不曾躲躲闪闪。
我没有踩过人们的脚。
人们踩了我——我也不曾哭喊。
人们在角落里
读着报纸。
人们坐在
威严的中心站。
人们挤上电车，
象挤进了天堂
电车里凶恶的敌人接踵摩肩——
于是从没爬上车的人的愤懑的逻辑
向着爬上车的人的逻辑来个大转变。
人们一面看报，一面阴森森地抱怨，
象抱窝的母鸡一样护着产品：
“电车不是胶皮做的……
别敲啦！
请不要开门，售票员！”
我赞同那些
出来整顿和清理的人们，
绝不同那些
把门关得死死的人们站在一边。
我同那些
虽然被人们禁止上车
却非要上车的人们肩并肩。
这个世界真是残酷，就象冬季里
莫斯科被暴风雪所席卷。
电车是胶皮的。
座位有的是！
请打开门吧，售票员！

作者 / [俄罗斯] 叶甫根尼·叶甫图申科，1968
翻译 / 苏杭

Трамвай поэзии

набитый людьми и буквами,
я не с передней площадки влез —
я повисел и на буфере.
Потом на подножке держался хитро
с рукой,
прихлопнутой дверью,
а как наконец прорвался в нутро,
и сам себе я не верю.
Место всегда старикам уступал.
От контролёров не прятался.
На ноги людям не наступал.
Мне наступали — не плакался.
Люди газеты
читали в углах.
Люди сидели
на грозных узлах.
Люди в трамвай
продирались, как в рай,
полный врагов узлейших,
логику бунта не влезших в трамвай
меняя на логику влезших.
Мрачно ворчали, вникая в печать,
квочками на продуктах:
“Трамвай не резиновый…
Бросьте стучать!
Не открывайте, кондуктор!”
Я с теми,
кто вышел и строить и месть,
не с теми,
кто вход запрещает!
Я с теми,
кто хочет в трамваи влезть,
когда их туда не пущают.
Жесток этот мир, как зимой Москва,
когда она вьюгой продута.
Трамваи — резиновы.
Есть места!
Откройте двери, кондуктор!

Евгений Евтушенко

叶甫根尼·叶甫图申科（1933-2017）是二十世纪当之无愧的苏联文学现象，他的诗歌集音律、文字艺术之大成，他的诗歌语言中迸发生机。他是二十世纪中叶，后斯大林时期青年一代的表达者，诗人自称“我们是诞生于三十年代、精神上成熟于斯大林逝世和二十次党代会以后的一代人的代表”的“第四代”作家。“公民感”——俄罗斯诗人的传统美德被叶甫图申科完美地继承。为公民发声，为群众发声成了二十世纪五六十年代诗人创作的主旋律，西多罗夫曾提到“叶甫图申科的诗歌仿佛是时代的心电图。”

声音是本诗的精髓，在寒冷的俄罗斯，声音是诗人的理想，诗人的声音维系着全俄罗斯人的命运。诗人挤进诗歌的电车，和电车中其他人一样，在严格审查体制的“诗歌的电车”中小心翼翼地探索诗歌的真谛。而原本天堂般的电车，却被“凶恶的敌人”整顿和清理。当发声的诗歌销声匿迹之时，世界是那么残酷与可怖，如冬季里被暴风雪席卷的莫斯科一般。

荐诗 / 张政硕
2018/07/20

题图 / Keith Negley’s